
        
            
                
            
        

    
 



O que resiste do corpo que resta:  

Potência de vida em  Impuesto a la carne, de Diamela Eltit1 



Rafaela Scardino2 

RESUMO 

 

O  romance   Impuesto  a  la  carne,  da  escritora  chilena  Diamela  Eltit,  textualiza  a 

mercantilização  dos  corpos  e  vidas  de  seres  humanos  no  capitalismo  atual.  Nesse 

romance,  lançado  no  ano  em  que  se  comemorou  o  bicentenário  da  independência 

chilena, duas mulheres, mãe e filha, confinadas em um hospital há 200 anos, resistem à 

apropriação  de  seus  corpos  —  seu  sangue,  seus  órgãos,  seus  membros  —  pelos 

“médicos  generales”,  líderes  desse  espaço  de  normalização  e  confinamento  que  se 

confunde  com  a  nação.  O  trabalho  apresentado  pretende  analisar  como  o  romance  de 

Eltit  encena  formas  de  resistência  e  potência  de  vida  em  um  mundo  de  extrema 

mercantilização e controle dos corpos. 
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What resists in the body that remains:  

Life and power in  Impuesto a la carne, by Diamela Eltit 



ABSTRACT 

 

The novel  Impuesto a la carne, written by the Chilean writer Diamela Eltit, textualizes the 

commodification of the bodies and lives of human beings in the current state of capitalism. 

In  this  novel,  published  in  the  year  that  celebrated  the  bicentenary  of  Chilean 

independence,  two  women,  mother  and  daughter,  confined  to  a  hospital  for  200  years, 

resist the appropriation of their bodies — their blood, their organs, their members — by the 

“general doctors", the leaders of this space of normalization and confinement that is also 

the  nation.  The  present  article  analyzes  how  the  novel  stages  forms  of  resistance  and 

potency of life in a world of extreme merchandizing and control over human bodies. 
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INTRODUÇÃO: ZONAS DE INDISCERNIMENTO 

O  romance   Impuesto  a  la  carne,  publicado  por  Diamela  Eltit  em  2010,  no 

bicentenário  da  independência  chilena,  é  o  relato  de  duas  mulheres,  mãe  e  filha, 

encerradas  —  conforme  se  reitera  várias  vezes  ao  longo  das  páginas  —  há  duzentos 

anos num hospital, que também pode ser a pátria, a nação ou o país. O texto é narrado 

em primeira pessoa pela filha, cujo corpo é partilhado com a mãe, que se aloja em seus 

pulmões e se pendura em suas costelas, habitando seus órgãos. 



Os  corpos  dessas  mulheres,  submetidos  a  um  regime  hospitalar  de  brutal 

dominação  política,  simbólica  e  econômica  é  sempre  encarado  como  espaço  de 

intervenção,  seja  como  fonte  de  matéria-prima  (seus  corpos  são  mutilados 

frequentemente, com seus órgãos e tecidos sendo vendidos para pagar a permanência no 

local), seja como exemplo do bom funcionamento da instituição. 



Diz o romance: 

Sinto  que  vou  desmaiar,  porque  a  enfermeira  de  plantão  já  tirou  muito 

sangue,  que  vai  vender  por  um  preço  razoável  misturado  ao  sangue  de 

mamãe, sim, de minha pobre mãe tão doente e anciã. Minha mãe que tem 

que entregar sangue gratuitamente a nosso hospital pátrio, a nosso recinto 

nacional, a todo o território hospitalar do país para que a mantenham viva 

as  enfermeiras  que  servem  os  médicos  com  uma  dedicação  não  sei  se 

voluptuosa,  mas  insensata.  Servem-nos  para  que  os  medicamentos 

triunfem no corpo dos pacientes. 

Nós somos a prova viva da eficácia dos medicamentos.3 



 Siento  que  me  voy  a  desmayar  porque  la  enfermera  de  turno  ya  me  ha 

 sacado demasiada sangre que va a vender a un precio razonable mezclada 

 con la sangre de mi mamá, sí, de mi pobre madre tan enferma y anciana. 

 Mi mamá que tiene que entregarle sangre gratuitamente a nuestro hospital 

 patrio,  a  nuestro  recinto  nacional,  a  todo  el  territorio  hospitalario  del  país 

 para  que  la  mantengan  viva  las enfermeras  que sirven  a  los  médicos  con 

 una dedicación no sé si voluptuosa pero sí insensata. Los sirven para que 

 los medicamentos triunfen en el cuerpo de los pacientes. 

 Nosotras  somos  la  prueba  viva  de  la  eficacia  de  los  medicamentos  (Eltit, 

2010, p. 70). 





3 Como o romance ainda não possui edição em português, os trechos citados foram traduzidos por 

mim,  seguidos  do  original  em  espanhol,  em  conformidade  com  o  que  se  verifica  no  presente 

caso. Quando a citação ocorrer no corpo do texto, o trecho original será disponibilizado em nota 

de rodapé. Tal princípio também norteará as traduções de produções não-literárias. 

 



Como  é  possível  ver,  as  indeterminações  discursivas,  que  tornam  indistintos 

“hospital” e “pátria”, não nos permitem decidir se essas mulheres são objetos passivos do 

poder  hospitalar  (e  portanto  completamente  dependentes  dele,  talvez  até  dispensáveis) 

ou o símbolo de sua glória (e fundamentais para a manutenção de seu   status). Mas tais 

indeterminações também apontam certo caráter fantasmático que marca o corpo dessas 

mulheres.  No  trecho  destacado  há  pouco,  mãe  e  filha  dispõem  de  dois  corpos,  dois 

objetos  a  serem  apropriados  e  mercantilizados  pelo  “hospital  pátrio”.  No  entanto,  em 

outros  momentos,  seus  corpos se unificam  e  a filha  precisa  se  mover  “com um  cuidado 

cerimonial, pois transporto minha mãe dentro de mim. Ela está encrustada no interior do 

meu peito e agora mesmo respira penosamente devido à condição tosca que apresentam 

seus  pulmões”4  (Eltit,  2010,  p.  32).  Assim  como  o  espaço  que  ocupam,  também  seus 

corpos são marcados pela falta de bordas: as delimitações físicas são fluidas, ao menos 

da  perspectiva  pulsional.  Há  um  corpo  ou  dois  corpos?  Elas  poderiam  viver  fora  do 

hospital? Por quantos anos perdura o que se narra? 



A  partir  das  indeterminações  discursivas  que  conformam  o  romance,  a  leitura  se 

depara com certas zonas de indiscernimento entre submissão e resistência, passividade e 

agência. As mulheres se encontram, supostamente, há duzentos anos sob o jugo de um 

poder que macula seus corpos, servindo-se deles como mercadoria e mantendo-os num 

estado de sobrevida, de maneira a recordar o que Giorgio Agamben chamou de “vida nua” 

—  vida  privada  de  qualquer  qualificação  política,  afetuosa,  indentitária;  uma  vida  que  já 

não  poderia  ser  reconhecida  como  humana.  Apesar  disso,  essas  mulheres  mantêm 

táticas que fissuram o domínio hospitalar/nacional/pátrio. Ainda que sejam exploradas (ou 

porque  a  violência  atingiu  esse  grau  de  eficácia...),  elas  acreditam  que  não  teriam 

condições  de  subsistir  sem  os  procedimentos  médicos  realizados  ali,  espaço  que  se 

tornou  parte fundamental de  sua existência: um cárcere ambíguo. Ao  mesmo  tempo,  as 

mulheres  procuram  criar  formas  de  vida  que  extrapolem  os  limites  institucionais  que  as 

cerceiam. 





4  No  original:  “con  un  cuidado  ceremonial  pues  transporto  a  mi  madre  adentro  de  mí.  Ella  está 

incrustada en el interior de mi pecho y ahora mismo respira penosamente debido a la condición 

tosca que presentan sus pulmones”. 

 



Vejamos um exemplo da primeira forma de resistência, ou seja, a permanência no 

espaço  hospitalar  de  forma  a  favorecer  a  sua  sobrevivência,  sem  ceder  à  completa 

mercantilização de seus corpos: 



Sei que ela [a mãe] se deleita com seu sangue, porque sua hemorragia é o 

que  confirma  o  quão  doente  se  encontra  e  o  quanto  necessita  de  um 

médico e de uma quantidade exaustiva de exames. Depois de todos estes 

anos  ela  maneja  suas  hemorragias  segundo  sua  vontade  e  já  aprendeu 

quanto  sangue  pode  perder  sem  chegar  a  um  estado  crítico.  Mas  agora 

começo  a  me  preocupar  ou  a  sofrer  ou  a  enlouquecer  quando  vejo  que 

transgrediu  sua  medida  para  produzir  um  chão  guerreiro,  esse  chão  que 

mede a batalha de minha mãe, uma batalha que ao final perderá [...]. 

[...] 

Minha mãe sangra. 

O chão está impossível. 

Irão nos matar por sermos sujas. 



 Sé  que ella [la  madre] disfruta  su  sangre  porque  su hemorragia  es  la  que 

 confirma  lo  enferma  que se  encuentra y  cuánto necesita  un  médico  y  una 

 cantidad  exhaustiva  de  exámenes.  Después  de  todos  estos  años  ella 

 maneja  sus  hemorragias  según  su  voluntad  y  ya  aprendió  cuánta  sangre 

 puede  perder  sin  llegar  a  un  estado  crítico.  Pero  ahora  me  empiezo  a 

 preocupar o a sufrir o a enloquecer cuando veo que ha roto su medida para 

 producir un suelo guerrero, ese suelo que mide la batalla de mi madre, una 

 batal a que al final perderá […].  

 […] 

 Mi madre sangra. 

 El suelo está imposible. 

 Nos van a matar por sucias. (Eltit, 2010, p. 118-119). 



Ou ainda: 

Mas  minha  mãe  e  eu  somos  especialistas  em  projetar  um  simulacro  de 

obediência e até  de  submissão.  Nós  nunca nos rebelamos frontalmente a 

nenhuma ordem médica. 

Por isso continuamos vivas. 



 Pero  mi  madre  y  yo  somos  especialistas  en  proyectar  un  simulacro  de 

 obediencia  y  hasta  de  sumisión.  Nosotras  nunca  nos  rebelamos 

 frontalmente a ningún mandato médico.  

 Por eso seguimos vivas. (Eltit, 2010, p. 146). 



Em seu livro  Fissurar o capitalismo, John Holloway (2013) propõe que, em lugar de 

esperar  por  uma  revolução  ou  movimento  amplo  que  venha  a  romper  ou  substituir 

estruturalmente o capitalismo, sejam realizados rasgos em seu tecido, uma série de ações 

 



intersticiais,  dos  mais  variados  alcances,  mas  capazes  de  estabelecer  rasuras  na 

organização  social  que  nos  oprime.  Com  isso,  seria  possível  desenvolver,  no  cotidiano, 

elementos  para  a  criação  de  novas  formas  de  vida  —  uma  resistência  que  conhece  a 

propositividade.  O  autor  também  chama  a  atenção  para  a  ambivalência  que  marca  as 

ações de sobrevivência e manutenção da dignidade no regime capitalista: 



Para  criar  um  mundo  diferente,  temos  de  sobreviver  fisicamente,  e,  a 

menos que cultivemos nossa própria comida na terra  […] isto requer algum 

tipo  de  acesso  ao  dinheiro;  e  dinheiro  […]  sempre  traz  limitações  e 

contradições consigo (Holloway, 2013, p. 70). 



Nos  trechos  citados  do  romance,  os  recursos  empregados  por  mãe  e  filha  se 

aproximam  do  apresentado  por  Holloway,  especialmente  no  que  toca  a  consciência  da 

desigualdade  de  forças  e  das  contradições  inerentes  à  necessidade  de  sobreviver  no 

ambiente predatório do capital. Continuando suas reflexões, escreve o cientista político: 



A resposta é, na verdade, “Revoltemo-nos, da maneira que pudermos”, mas 

o  que  mais  importa  não  é apenas  o grito  de ódio  revolucionário  diante do 

capitalismo,  e  sim  as  maneiras  pelas  quais  tentamos  desenvolver  nossas 

atividades  práticas  diárias  que  não  se  adequam  à  sucção  coesiva  da 

atividade capitalista (Holloway, 2013, p. 75). 



E é em  suas práticas  diárias  que  essas  mulheres  se  revoltarão, exercitando  uma 

resistência  combativa,  dedicadas  a  experimentar  táticas  (Certeau,  1998)  que  possam 

“produzir um chão guerreiro”. 



PRÁTICAS DE RESISTÊNCIA: “ESCREVER A MEMÓRIA DO DESVALOR” 

No  romance  de Eltit,  o  texto  que  temos em  mãos  corresponde ao  que  escreve a 

filha,  o  que  muitas  vezes  é  ponto  de  tensão  entre  as  personagens,  devido  ao  medo  de 

que  os  escritos  venham  a  ser  encontrados  pelos  médicos  —  principalmente  pelos 

temíveis, em espanhol, “médicos generales”. 



A  ambivalência  do  termo  “generales”  (“gerais”/“generais”)  constitui  um  desafio 

significativo para a tradução. Em português, os “médicos gerais”, que dominam o espaço 

hospitalar,  e  os  “generais”,  que  dominam  o  espaço  nacional  ou  pátrio,  exigem  duas 

palavras.  Ou  uma  contração:  “ge(ne)rais”.  Detalhe  emblemático,  pois,  na  narrativa,  o 

 



vocabulário  médico  e  militar  —  com  suas  juntas,  ordens  e hierarquias  —  se  confundem 

até a indistinção: 

Ainda  estamos  esperando  que  termine  a  junta  médica.  Uma  junta  infinita 

que  continua  aí  enquanto  minha  mãe  se  queixa  com  cautela  e  com  uma 

mescla  de  terror,  porque  tem  um  ruído  no  peito,  faz  barulho  o  peito  da 

minha  mãe,  faz  barulho  seu  peito  no  interior  do  meu  peito,  em  um  dos 

meus  brônquios,  e  não  há  nenhum  maldito  especialista,  só  um  médico 

ge(ne)ral,  entusiasmado  com  seu  cargo,  mas  assimétrico  como  todos  os 

médicos ge(ne)rais. 

Um ge(ne)ral. 

Incompetente. 

Sanguinário. 



 Estamos esperando todavía que termine la junta médica. Una junta infinita 

 que sigue ahí mientras mi madre se queja con cautela y con una mezcla de 

 terror porque tiene un ruido en el pecho, le suena el pecho a mi madre, le 

 suena  su pecho en  el  interior  de  mi  pecho,  en  uno  de  mis  bronquios y no 

 hay ningún maldito especialista, solo un médico general, entusiasmado con 

 su cargo pero asimétrico como todos los médicos generales. 

 Un general. 

 Incompetente. 

 Sanguinario. (Eltit, 2010, p. 91) 



Apesar do receio materno, a filha insiste em escrever, registrando sua experiência 

nessa “pátria ou país ou território ou hospital” no qual se encontram, há um tempo que  — 

evocando  os  duzentos  anos  de  independência  do  Chile  —  é  interrogado,  ou  melhor, 

borrado incessantemente: 



Sei  que  continuaremos  aqui,  nesta  sala  comum,  uns,  quantos?,  duzentos 

anos  mais?  Vivas,  sim,  abandonadas,  alertas.  Permaneceremos  deitadas 

testemunhando  as  mortes  massivas  das  mulheres.  De  não  sei  quantas 

mulheres. Será assim porque minha mãe e eu somos anarquistas e temos 

a  obrigação  histórica  de  redigir  as  memórias  da  angústia  e  do  desvalor. 

Umas  memórias que  serão  escritas  ao  largo dos  próximos duzentos  anos 

com  o  esmero  dos  antigos  calígrafos  que  deixaram  seu  sangue  na  letra. 

Vamos escrever pausadamente os feitos que conhecemos para deixar por 

escrito sua importância e sua existência. Vou escrever com a voz de minha 

mãe encravada em meus rins ou presa a meu pulmão mais competente. 

Vou escrever a memória do desvalor. 

Sim, farei isso porque nós somos um verdadeiro terror de mulheres que de 

tanto e tanto resistir nos convertemos em dois espantalhos encravados em 

um campo de lava. 



 Sé que nos quedaremos aquí, aquí, en esta sala común, unos ¿cuántos?, 

 ¿doscientos  años  más?  Vivas,  sí,  regazadas,  alertas.  Permaneceremos 

 



 acostadas  testimoniando  las  muertes  masivas  de  las  mujeres.  De  no  sé 

 cuántas  mujeres.  Será  así  porque  mi  mamá  y  yo  somos  anarquistas  y 

 tenemos  la  obligación  histórica de  redactar  las memorias de  la  angustia  y 

 del desvalor. Unas memorias que serán escritas a lo largo de los próximos 

 doscientos  años  con  el  esmero  de  los  antiguos  calígrafos  que  dejaron  su 

 sangre  en  la  letra.  Vamos  a  escribir  pausadamente  los  hechos  que 

 conocemos  para  dejar  por  escrito  su  importancia  y  su  existencia.  Voy  a 

 escribir  con  la  voz  de  mi  madre  clavada  en  mis  riñones  o  prendida  a  mi 

 pulmón más competente. 

 Voy a escribir la memoria del desvalor. 

 Sí, lo haré porque nosotras somos un verdadero terror de mujeres que de 

 tanto  y  tanto  resistir  nos  hemos  convertido  en  dos  espantapájaros 

 enclavados en un campo de lava. (Eltit, 2010, p. 155) 





Escrever é, também, uma forma de se opor ao discurso, ficcional e totalizante, do 

poder.  A  recusa  à  dominação  do  Estado  —  “a  nosso  hospital  pátrio,  a  nosso  recinto 

nacional,  a  todo  o  território  hospitalar  do  país”5  (Eltit,  2010,  p.  70)  —  é  a  recusa  à 

homogeneização imposta pela lógica estatal e seu regime tanto de legibilidade quanto de 

controle.  É  a  recusa,  ainda,  a  uma  memória  cujo  registro  é  verticalizado  e,  portanto, 

manipulado  para  atender  à  causalidade  de  uma  noção  de  poder  também  ela 

homogeneizada. 



O  recurso  à  metáfora  da  doença,  e  de  seu  combate,  foi  especialmente  presente 

durante  os  anos  da  ditadura.  Naomi  Klein  ressalta  que,  diante  das  críticas  à  violência 

destinada  a  seus  opositores,  Pinochet  teria  afirmado:  “Se  você  tem  uma  gangrena  no 

braço  tem de  cortá-lo,  certo?”  (Klein,  2010,  p. 136). Acerca  de um  contexto  semelhante, 

Ricardo Piglia nos diz: 



O  poder  se  sustém na ficção.  O  Estado é  também  uma  máquina de fazer 

crer.  Na  época  da  ditadura,  circulava  um  tipo  de  relato  “médico”:  o  país 

estava  doente,  um  vírus  o  havia  corrompido,  era  necessário  realizar  uma 

intervenção drástica. O estado militar se autodefinia como o único cirurgião 

capaz de  operar,  sem  postergações e  sem  demagogia. Para  sobreviver, a 

sociedade  tinha  que  suportar  essa  grande  cirurgia.  Algumas  zonas 

deveriam  ser  operadas  sem  anestesia.  Esse  era  o  núcleo  do  relato:  país 

desenganado e  uma  equipe  de  médicos dispostos  a  tudo  para  salvar  sua 

vida. Na verdade, esse relato encobria uma realidade criminosa, de corpos 

mutilados  e  operações  sangrentas.  Mas  ao  mesmo  tempo  aludia 



5  No original: “a  nuestro hospital patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio hospitalario 

del país”. 

 



explicitamente a ela.  Dizia  tudo e não  dizia nada:  a  estrutura do  relato de 

terror. 



 El  poder  también  se  sostiene  en  la  ficción.  El  Estado  es  también  una 

 máquina  de  hacer  creer.  En  la  época  de  la  dictadura  circulaba  un  tipo  de 

 relato  “médico”: el  país estaba enfermo,  un  virus  lo había  corrompido, era 

 necesario realizar una intervención drástica. El Estado militar se autodefinía 

 como  el  único  cirujano  capaz  de  operar,  sin  postergaciones  y  sin 

 demagogia.  Para  sobrevivir,  la  sociedad  tenía  que  soportar  esa  cirugía 

 mayor. Algunas zonas debían ser operadas sin anestesia. Ése era el núcleo 

 del relato: país desahuciado y un equipo de médicos dispuestos a todo para 

 salvarle  la  vida.  En  verdad,  ese  relato  venía  a  encubrir  a  una  realidad 

 criminal,  de  cuerpos  mutilados  y  operaciones  sangrientas.  Pero  al  mismo 

 tiempo  la aludía  explícitamente.  Decía  todo  y no  decía nada:  la estructura 

 del relato de terror. (Piglia, 2001, p. 105-106). 



Em  consonância  com  a  reflexão  de  Piglia,  o  relato  da  experiência  dessas  duas 

mulheres  —  que  são  testemunhas  das  “mortes  massivas  de  mulheres”  neste  hospital-

pátria  —  se  oferece  como  versão  alternativa  à  história  oficial,  como  resistência 

“anarquista”  ao  relato  estatal  (aliás,  o  vocábulo  “anarquista”  se  faz  ostensivamente 

presente nas passagens em que a narradora se refere a si e a sua mãe). De todo modo, 

assim  como  o  discurso  do  estado  militar,  que  “dizia  tudo  e  não  dizia  nada”,  há,  nas 

lacunas de tal “memória do desvalor”, uma potência: aquilo que se coloca entre o dito e o 

não-dito, aquilo que desestabiliza o arquivo. 



Giorgio Agamben,  em   O  que  resta  de  Auschwitz  (2008),  traz  à  discussão,  como 

elemento  fundamental,  o  conceito  teológico-messiânico  de   resto,  que  será  desenvolvido 

em livro posterior,  O tempo que resta (2004). Na segunda obra, Agamben retoma, então, 

o  conceito,  explicitando  que   resto  “não  é  [...]  nem  o  todo  nem  uma  parte  do  todo,  mas 

significa a impossibilidade para a parte e o todo de coincidirem, ao mesmo tempo, consigo 

mesmos e entre si”6 (Agamben, 2004, p. 97). 

A  língua  do  testemunho,  diz  o  filósofo,  deve  se  colocar  na  posição  de   resto,  em 

contraponto ao arquivo, 

que designa o sistema das relações entre o dentro e o fora da  langue, entre 

o dizível e o não dizível em toda língua  — ou seja, entre  uma potência de 

dizer e a sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de 

dizer. Pensar em uma potência em ato  enquanto potência, ou seja, pensar 



6 No texto francês:“Il n’est donc ni le tout, ni une partie du tout mais il signifie l’impossibilité 

pour le tout et la partie de coïncider à la fois avec eux -mêmes et entre eux”. 

 



a enunciação no plano da  langue equivale a inscrever na possibilidade uma 

cisão  que  a  divide  em  uma  possibilidade  e  uma  impossibilidade,  em  uma 

potência  e  uma  impotência,  e,  nessa  cisão,  situar  um  sujeito  (Agamben, 

2008, p. 146). 



Seria interessante apontar para a cisão, explicitando que não é um vazio, mas uma 

divisão prenhe de sentido: lugar de instauração do sujeito e, portanto, da possibilidade de 

dizer   eu,  diante  da  impossibilidade  de  conceder  à  enunciação  desse   eu  uma  referência 

unívoca.  A  voz  enunciadora,  situada  nessa  cisão  geratriz,  instaura  um  outro  tempo  da 

memória, propício para a construção de uma história que se opusesse àquela que habita 

o  historicismo  —  “tempo  homogêneo  e  vazio”  (Benjamin,  1994,  p.  229).  Um  tempo  da 

memória  coletiva  produzida  de  forma  política,  em  oposição  àquela  gerada  e  repetida 

pelos discursos do poder. 



CONCLUSÃO: O CHÃO GUERREIRO DE QUE BROTA A RESISTÊNCIA 

As  indiscernibilidades,  as  vacilações  e  as  dispersões  do  romance  em  análise 

podem  ser  encaradas  como  esse  resto  discursivo,  espaço  linguístico  em  que  as 

personagens,  “operadas,  quebradas,  mal  costuradas”7  (Eltit,  2010,  p.  184),  conseguirão 

escrever a resistência e suas táticas. 



Assim, esse corpo dúbio e, a seu modo, amorfo — posto que partilhado pelas duas 

mulheres “sós, velhas, cerceadas de toda oportunidade no mundo e diagnosticadas pelos 

médicos  [...]  como extremas,  baixas,  demasiado morenas”8  (Eltit,  2010, p.  33)  —  será  o 

lugar de uma língua que existe enquanto potência, enquanto devir. Que não se encerra no 

já dito, mas que se contamina da força do ainda por dizer.  A língua que se situa entre a 

possibilidade e a impossibilidade de dizer, isto é, a língua como   resto, leva a linguagem a 

seus limites e se escreve, sobretudo, com o corpo. 

Um  corpo  (dois  corpos?)  que  lhes  permite  a  rebeldia  dissimulada,  a  fissura  nos 

códigos  de ocupação do espaço hospitalar e até do pertencimento a si mesmas. No que 

resta desses corpos, nessa impossibilidade de coincidência, mãe e filha podem encontrar 

o afeto e a comunidade, podem se encontrar uma à outra e, juntas, buscar um dizer que 



7 No original: “operadas, rotas, mal cosidas”. 

8 No original: “solas, ancianas, cercenadas de toda oportunidad en el mundo y diagnosticadas por 

los médicos […] como extremas, bajas, demasiado morenas”. 

 



alcance um  endereçamento  público  —  história  ou  memória que  ultrapasse  os  limites  de 

suas vidas: 

Ainda  no  centro  do  que  será  meu  fracasso,  irei  completar  esta  tarefa 

necessária para adquirir força e até uma partícula de influência. Entrarei em 

meu  corpo  como  em  um  livro  para  transformá-lo  em  memória.  Quero 

preparar  meu  corpo  para  convertê-lo  em  uma  crônica  urgente  e 

desesperada.  Deixarei  abertas  zonas  para  a  interpretação  e  não  vacilarei 

em denunciar minhas debilidades e até minhas abjeções. 

Não atuarei precipitadamente. 

Isso não é possível. 

Vou me refugiar na cautela. 

Tenho que sobreviver. 

Junto com minha mãe. 

Com ela. 

As duas. 



 Aún  en  el  centro  de  lo  que  será  mi  fracaso  voy  a  completar  esta  tarea 

 necesaria para adquirir fortaleza y hasta una partícula de influencia. Entraré 

 en  mi  cuerpo  como  en  un  libro  para  transformarlo  en  memoria.  Quiero 

 preparar mi cuerpo para convertirlo en una crónica urgente y desesperada. 

 Dejaré abiertas zonas para la interpretación y no vacilaré en denunciar mis 

 debilidades y hasta mis abyecciones. 

 No actuaré precipitadamente. 

 Eso no es posible. 

 Me voy a refugiar en la cautela. 

 Tengo que sobrevivir. 

 Junto a mi madre. 

 Con ella. 

 Las dos. (Eltit, 2010, p. 128-129). 



Como  se  percebe,  o  chão  guerreiro  de  que  brota  a  memória  e  a  resistência  só 

pode  ser  o  corpo  débil  e  abjeto,  marcado  pelo  fracasso.  A  opção  por  uma  saúde 

comprada nos hospitais pátrios, geridos por “médicos ge(ne)rais”, e a recusa do fracasso 

indicariam a impossibilidade da criação de uma memória que seja, também, a de tantas e 

tantas mulheres escuras, baixas, abjetas. Uma memória que apagasse os restos desses 

corpos  fracassados  e  desesperados  seria  apenas  testemunho  da  “eficácia  dos 

medicamentos”, e não a constituição das “memórias da angústia e do desvalor”. E ainda 

que  a  dor,  a  precariedade  e  a  falta  marquem  estes  corpos  e  seus  relatos,  existe,  na 

consciência da potência que conforma sua despossessão, uma força criadora: 



Estamos operadas, quebradas, mal costuradas e apesar das indescritíveis 

dores  que  nos  assolam,  ainda  em  meio  de  nosso  estado  terminal  ou 

 



catastrófico,  poderíamos,  sim,  poderíamos  começar  a  comuna  do  corpo  e 

colocar  em  marcha  a  primeira  sede  para  conter  o  sangue  do  país  ou  da 

nação. Da pátria. 



 Estamos  operadas,  rotas,  mal  cosidas  y  a  pesar  de  los  indescriptibles 

 dolores  que  nos  estallan,  aun  en  medio  de  nuestro  estado  terminal  o 

 catastrófico  podríamos,  sí,  podríamos  empezar  la  comuna  del  cuerpo  y 

 poner en marcha la primera sede para contener la sangre del país o de la 

 nación. De la patria. (Eltit, 2010, p. 184). 
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