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“Entre nosotros, hasta el color es un defecto”, Luis Gama

Esta es la segunda novela histérica de Monserrat Arre o Nicole Pardo-Vilu
(seudb6nimo literario). La primera novela histérica se titula “Coquimbo Episodios

Coloniales. Los claroscuros del desierto” (Acto Editores, 2020).

En ambas obras, la autora construye su trama narrativa basada en las vidas de
personas reales que dejaron huellas en documentos histéricos coloniales de la region
de Coquimbo en los siglos XVIII y XIX, especialmente en cartas de venta y libertad de
esclavas y esclavos, inventarios o poderes notariales, en donde aparecian esclavos/as
como parte de herencias, y también causas judiciales, en las cuales el protagonismo

estaba en las personas, sobre todo en mujeres esclavas.

El derrotero de los vientres libres cuenta la historia de Maria Cortés, mulata
chilena libre gracias a la abolicion de la esclavitud de 1823, abuela paterna de la
narradora, quien relata su vida y la vida de sus antepasadas y antepasados negros,

zambos y mulatos, y también de blancos portugueses y criollos espafioles, en una
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crénica que transcurre entre el pueblo de Barraza y la ciudad de La Serena durante los

siglos XVIII y XIX.

Maria comparte sus memorias escritas entre 1855 y 1860, como herencia para
su decencia en la posteridad, y también como un ejercicio de resistencia al olvido, a la
intrascendencia, como un acto de rebeldia frente a la invisibilidad de los pueblos
esclavizados. En este sentido, la autora a través de Maria pone el acento en que los
negros y las negras de América Latina, y especialmente de Chile, también tienen una
historia que contar, porque tener historia y estar en la historia implica pertenecer a la
sociedad, es el reconocimiento de que tu vida e identidad tienen sentido y relevancia
para el pasado y para el fututo. La historia y la memoria actian aqui como un acto de

reparaciéon de la humanidad negada por la esclavitud.
Asi, la protagonista de la historia se pregunta:

“;Qué puede ofrecer esta mulata que nacié esclava en 1792, bajo las leyes de la
Espafia, y que ahora va restando dias para su muerte bajo el gobierno
republicano y conservador de Manuel Montt que tanto ha castigado a los
insurgentes del 517 Manuel Montt, al que le dicen “el negro” por su tez morena
y vaya una a saber si también por alguna linea de esclavizados oculta en su

supuesta pureza familiar.

Las liberalidades auguradas en las décadas del 10 y del 20 han quedado atras, y
la igualdad que preconizaban los préceres estan suspendidas bajo una marafia

de acuerdos tomados por unos pocos.

Escribo todo esto, porque la herramienta que me ha dado la Providencia de
poder plasmar mi sentir en este papel es el desahogo que tengo a las memorias,
penas y esperanzas que me asaltan. Si llego a gozar de nietos, pues, deseo que
esta historia no muera conmigo, sino que ellos sean quienes se sientan
orgullosos de su estirpe serenense, medio negra, medio hispana y, claro est3,

también algo india.

168



Revista Contextos N.°57
ISSN 0717-7828 / e-ISNN 0719-1014
Primer semestre 2026

No demoro mas el relato y procederé a narrar lo que pude recoger de las
historias que me conté mi madre Guillerma y las que supe de boca de la madre y
la abuela de mi marido, sumadas a las mias propias, que se acumulan hace

tiempo ya en los baules del recuerdo”. (p. 17)

En su relato de infancia, juventud, madurez y vejez, Maria -mulata chilena libre-
hace una sintesis alegdrica de la colonialidad del mestizaje chileno y sus castas, del
huacherio como producto tipico, y del inagotable intento de blanqueamiento a través
de la creacién de la nacién chilena, donde se eliminaron las castas y todas y todos
pasamos a ser parte de un solo pueblo homogéneo, una comunidad imaginada como
dirfa Benedict Anderson, bajo el romance ideolégico de “igualdad, libertad y
fraternidad”, que enarbolaba los valores de las modernas republicas liberales e
independientes, donde solo los mas blancos se vieron beneficiados. Pero la realidad y
la experiencia no se cambian por decreto y la protagonista nos pone frente al espejismo
de la supuesta igualdad, libertad y fraternidad universal, que nunca llegé para las
mujeres, especialmente para las negras, indias, mulatas, zambas o mestizas. Por tanto,
la opresidén en libertad no era solo de género, y tampoco dependia solamente del dinero,
el problema central erala estirpe. Esto también es parte de la Aporia Republicana, como

le ha llamado Alejandra Castillo (2005).

Alo largo de 16 capitulos que recorren durante dos siglos el trayecto de vida de
tres generaciones de personas esclavizadas en Chile colonial y republicano, este
ejercicio historico literario nos invita a visitar y senti-pensar la vida de tres
generaciones de familias pertenecientes a las castas mas oprimidas de la sociedad. Es
una historia que transcurre entre Africa y América Latina, donde la autora nos presenta
los asaltos y el genocidio de las tribus africanas en el Congo y Angola para ser
secuestradasy traidas a América por los esclavistas. Asimismo, nos da un paseo por los
mercados de esclavos en Buenos Aires, Valparaiso y Santiago, donde nos invita y
permite recrear a traveés de la vista, el sonido, el olfato y el tacto el trayecto en los barcos

y luego las ventas en los mercados.
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En este sentido, esta historia tiene género, tiene nombre de mujer, y también
tiene raza y casta negra y mestiza, recogiendo a través de diversos archivos historicos,
la memoria y voz coral de muchas mujeres negras y mulatas esclavizadas en Chile. La
autora logra cristalizar en la historia de Maria Cortés las voces silenciadas de todas
aquellas a las que se les negd la historia, la voz y la humanidad. Asimismo, pone de
relevancia la importancia de la tradicion oral femenina para sostener su historia como
colectivo. Maria cuenta en sus memorias las historias que escuché y conocié por su
madre Guillerma, por su suegra y por la abuela de su esposo. Y también las propias,
como el impacto y estremecimiento que provocé en ella la venta de sus hermanos

Rosaria de 8 afios y, especialmente, de Nicolas de tan solo 3 afios.

Los relatos de violencia sexual hacia las mujeres esclavizadas son transversales
en toda la novela. Las violaciones y abusos sexuales son expuestos como ejes claves del
mestizaje colonial. Y no se trata solo de ataques brutales, que si los hubo, sino que
también de la disposicion del cuerpo y sexualidad pasiva de las mujeres esclavizadas
sin su consentimiento. Una esclava no tiene derechos, y una persona sin derechos no
puede rechazar ni consentir: asi la negra Felipe fue violada por su amo y tuvo a la
mulata Guillerma, que fue violada por su amo y tuvo a la mulata Maria que narra esta
historia. En este contexto, Maria resulta ser un caso excepcional. Es la inica mujer de
su linaje femenino que no fue violentada sexualmente. Ella lo atribuye a que en la casa
en que vivia habia pocos hombres, es decir, su exposicion al riesgo fue menor. Esta
misma suerte se manifestd en la posibilidad de casarse por amor y de aprender aleer y

a escribir.

De todas formas, el texto también nos presenta el dinamismo y flexibilidad social
de la sociedad colonial: mulatos libres comerciantes, esclavos que se enamoran y casan
con sus amas, esclavos que heredan bienes de sus amos, esclavas concubinas puestas
en libertad. Zambos que trabajan para comprar la libertad de su esposa e hijos. Negros,
zambos y mulatos que se enrolan en el ejército independentista a cambio de conseguir

su libertad. Indios y mestizos que se hacen llamar espafioles. Mulatos libres que van a
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la universidad y rozan la Sociedad de la Igualdad, hasta que la casta y el racismo se

vuelven a hacer presentes para excluirlos.

Es asi como la pluma incisiva y sutil de Nicole Pardo-VilQ, nos hace reflexionar
sobre nuestra propia herencia, sobre nuestro género, raza y antepasados: ;hasta dénde
puedo reconstruir con precision mi arbol genealdgico?, ;tengo el privilegio de saber con
exactitud quiénes fueron mis bisabuelos, o mis tatarabuelos (4° generacion)?, ;tengo
nocion de las razas que habitan en mi?, ;y cuan relevante es eso hoy en mi historia de

vida?

Del mismo modo, y haciendo una reflexién desde la disciplina histdrica, la
interseccionalidad y los feminismos decoloniales, este texto nos hace preguntarnos:
;como se escribe la Historia desde los margenes? ;Cudl es el formato o tipo de relato
histérico que debemos utilizar para historizar las fronteras raciales, sexuales,

geograficas y de clase? ;Cudles son los limites narrativos que nos impone la disciplina?

Todas estas preguntas emergen al leer la novela histérica y la historia novelada
de Nicole Pardo-Vilu. Preguntas que el postmodernismo ya se habia hecho, sobre todo
en los textos criticos de Hayden White. Pero estas interrogantes no apuntan a
problematizar respecto de la objetividad del relato histérico ni sobre la exactitud de la
reconstruccion del pasado (si es que eso es posible), sino que nos invitan a repensar las
fronteras entre la escritura académica, autobiografica y literaria. Y donde, como en este
caso, la raza y la sexualidad enmarcadas en el cuerpo cobran un papel principal. La
materialidad de la experiencia y la teoria producen un cruce que genera una nueva
forma de producir conocimiento histérico, como dispositivo politico/pedagdgico, como
escritura de frontera que permite la conjunciéon de la narrativa académica con la

oralidad o la experiencia.

En ese sentido, EI derrotero de los vientres libres nos hace reflexionar sobre la
produccion de conocimiento de frontera sobre las memorias de frontera, mas cercano a

lo que Gloria Anzaldua propuso desde el feminismo chicano como los borderlands o las
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fronteras de las disciplinas productoras de conocimiento, es decir, la necesidad de
teorizar desde el cuerpo, desde las experiencias y desde las transacciones que es

necesario realizar para poder mirar la historia desde el otro lado.

Finalmente, y haciendo un guifio al libro de la misma autora, “No teniamos
negros. Historia y prejuicios en Chile sobre su pasado y presente afrodescendiente”,
publicado hace un mes por Editorial Critica. Montserrat Arre reivindica la presencia de
negros y negras en Chile, pero no solo como cuerpos esclavizados, sino que también
como sujetos constructores de cultura, mestizaje y sociedad, desmontando el mito de
nuestra supuesta blanquedad, de nuestro mestizaje controlado entre indigenas y
espafioles, y de un pueblo chileno que desconoce sus raices africanas y, por tanto, que

se ha negado a reconstruir la historia del pueblo afrodescendiente en nuestro pais.

En este sentido, El derrotero de los vientres libres es un ejercicio de memoria,
pero también de historia politica y cultural que nos pone frente a la necesidad de pensar

a Chile como un pais esclavista.

Ana Galvez Comandini

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién (UMCE)
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