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Píndaro y el mito.
Los vuelos pindáricos

Desde los años de la adolescencia, en que por vez primera fui intro
ducida en el mundo maravilloso de la poesía griega, el tema del 
ascenso se asocia en mi espíritu a la figura del gran Píndaro, quizás a 

través de la conocida metáfora de sus afamados «vuelos». Estos, en reali
dad, estrictamente hablando, nada tienen que ver con la elevación del alma 
hacia las esferas sublimes de lo divino, y no obstante, mostrando la 
inadaptabilidad del cantor a las normas corrientes del relato épico-lírico, 
atestiguan la potencia con que las imágenes míticas irrumpen en él en lo 
profundo, urgiéndolo hasta las más secretas fibras de su ser y obligándolo 
a arrojarse por encima de ellas, tras el ímpetu fogoso de su alma y de la 
realidad tal como se le presenta. El secreto de los «vuelos pindáricos» no 
es, pues, sino la adhesión incondicional del poeta al modo propio de las 
epifanías míticas, a su peculiar modulación y cadencia, a su agolparse ga
lopante que deja sin aliento, borrando todo aquello que sabe a cotidianeidad 
y rutina, y obligándolo a cercenar cualquier tipo de inútiles muletillas que 
sólo castrarían la fuerza arrebatadora de la mostración de lo divino. Un 
mitologema brota del mitologema que lo precede y se enlaza al que lo 
sigue, circulando libremente en el cuerpo sonoro del relato mítico, 
desglosándose, fragmentándose, estrechándose al todo sin pausas innece
sarias, cortando casi la respiración del que contempla o escucha. El des
pliegue de la estrofa pindárica y el andar del relato mítico son uno y el 
mismo: ambos proceden por saltos y elisiones, de la manera más parecida 
posible a los vuelos del alma que nos es consentido experimentar mientras 
estamos ligados a nuestra corporeidad. El mito devela, en Píndaro, de ma
nera espléndida, su vinculación, o mejor, su coincidencia con la palabra
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originaria de la cual saca el nombre que lo identifica, aquella en que el ser 
se trasparenta en su esencia plena y ardiente, sin dejar en la opacidad del 
olvido ninguna zona inaccesible y secreta: es misterio sin velos, sustancia 
«formosa», linfa o savia vital. Cantor del mito, Píndaro se deshace de todo 
aquello que podría empañar en su cantar esa transparencia y se hace, todo 
él, vehículo de transmisión de esa palabra. Es «boca de vate» (aró|Lia 
pdvTEcog), y en él el puBog late y se hace vida. Con la fuerza de toda 
existencia real, el relato despliega en vuelo sus alas. El tantas veces repe
tido adjetivo homérico «alada», aplicado a la palabra, no es aquí un simple 
recurso retórico, ni obedece sólo a razones métricas. Se ajusta a una rea
lidad intrínseca y concreta. El pu0og arcaico tiene alas. Píndaro asimila su 
voz a la naturaleza del ala, y su canto se libra en vuelo. Su propósito es 
traer a presencia, a modo de contrapunto de lo humano, la imagen viva de 
los dioses, o, más precisamente, de lo divino que en ellos se condensa y 
revela.

Inaccesibilidad de lo divino

E r l  tema del ascenso remite, pues, de inmediato a una meditación sobre lo 
sagrado. La meta última de todo ascenso, en efecto, sobrepasa los límites 
que constriñen al hombre a lo terrenal, y abre ante él espacios infinitos. De 
esta manera, se enfrenta el ser humano con lo divino desconocido e inasi
ble, soñando presenciar todas sus posibles epifanías, y su única tarea deviene 
la de encontrar un camino que lo lleve a él. La principal característica de 
ese camino, que termina siendo sólo de unos pocos elegidos pero que en 
principio está abierto a todos, es su extrañeza. ©auiuccTdcv ó5ov, «vía 
maravillosa», lo llama Píndaro, refiriéndose al hecho de que lleva a un lugar 
extraordinario, que podríamos imaginar como una prefiguración del estado 
de bienaventuranza que lo divino conlleva dentro de sí: e l ' Y7r£ppopé<jov 
áytóv.

Canta el poeta en la Pítica X 1:

«El cielo de bronce jamás será accesible2 al hombre; sin embargo, 
éste llega a cumplir hasta la última travesía 3, logrando toda la 
felicidad4 que el linaje mortal puede alcanzar».

Es aquí donde pone el ejemplo del país de los Hiperbóreos, del que traza 
un singular bosquejo:

2
vv. 41-77.
OU 7T0T’ CÍMPaTOg.

3 eoxocrov ttXóov.
4 ávXaíai<; á7rrÓMea0ai.



«Ni viajando por mar ni por tierra encontrarás el extraño camino 
que lleva al lugar donde los Hiperbóreos celebran sus festines. 
Junto a ellos una vez Perseo, conductor de pueblos, participó en el 
banquete 5. Entró en sus moradas y los halló sacrificando al dios 
ínclitas hecatombes de asnos. De sus continuas fiestas y ritos 6 
mucho se regocija Apolo, que ríe al ver la extraordinaria lujuria7 de 
esas bestias. La música nunca está lejos de sus aposentos; por 
doquiera se escuchan coros de vírgenes, tañidos de liras y sonidos 
de flautas; con las cabelleras entrelazadas de guirnaldas de laurel 
de oro, ellos celebran sus fiestas gozosamente8. Ni las enfermeda
des, ni la funesta vejez atormentan a este linaje santo; viven lejos 
de fatigas y batallas, sustrayéndose a los castigos de la vengativa 
Némesis».

Vemos aquí, frente a frente, el «cielo de bronce, inaccesible» 9 y el 
«linaje mortal» 10 decidido a emprender, para alcanzarlo, esa hazaña su
prema 11 para la cual no sirven las naves ni otros medios de desplazamien
to. Ella parece ser posible, para quien la emprende, sólo en la medida de la 
intensidad de su deseo de «tocar» (á7TTeo0at) el resplandor de lo divino y 
dejarse encender por él. De aquí el relato de Perseo, hijo de Danae y Zeus, 
una mortal y un dios, a quien la naturaleza heroica y la procedencia divina 
hacen merecedor de presenciar las festivas celebraciones junto con los 
miembros de esa estirpe santa 12 y con el mismo gozo de Apolo, huésped 
habitual del lugar.

Píndaro insiste sobre lo extraordinario de esa presencia humana dentro 
del espacio sacro, y en la ístmica V i l13 precisa:

«Aunque el hombre aspira a cosas grandes14, es pequeño (Ppoixúg) 
para alcanzar el trono broncíneo de los dioses».

No es, pues, suficiente el simple deseo. Es necesario que éste no refleje 
desmesura, no se resuelva en un querer desordenado y desviado que sepa 
a osadía y arrogancia y haga caso omiso de los límites impuestos por el 
destino. El ejemplo de Belerofonte, del que nos ocuparemos más adelante, 
señala claramente esa necesidad. Esto llega a ser un leit motiv en Píndaro, 
y lo corroboran los primeros versos 15 de la Nemea VI, en que, ante la 
tajante afirmación de la «nadeidad» de la raza humana, se yergue, sólida y 
segura como una declaración de principios, la de la estabilidad y eternidad
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5 eñaíoaro Xavérag.
6 QaXíaig ...£u<J>apíai<;.
7 ü(5pivóp0íav.
8 £ÍXa7nváCoioiv £ü<|>p()vio<;.
9 xáXKEog oupavóg ou ttot ápPocTog.

Pporóv £0vog.

11 EOXaTOV 7TXÓOV.
12 UpavevEot.
13 vv. 44-47.
14 p a x p á  7r a 7r ra ív £ i.
15 vv. 5-7.

10
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del linaje divino. Éste está simbolizado en la bella metáfora de «el cielo de 
bronce que permanece para siempre como morada inconmovible de los 
inmortales», y alude a la inmensidad del poder que la estirpe de los dioses 
detiene en sus manos. Por lo demás, en oposición al categórico «el hombre 
es nada»16, tenemos en Píndaro el también categórico «el dios lo es todo»17, 
del fragmento 23, que no deja margen de duda acerca del pensamiento del 
poeta en relación con el tema.

Lo que nos une y lo que nos separa

E r s  en la primera estrofa de la Nemea VI -de la que ya hemos citado 
algunos versos- donde se expresa, en la forma más exhaustiva, la firme 
posición del poeta sobre la afinidad y diversidad de los dos linajes. Ella dice 
así:

«Una es la raza de los hombres, una la de los dioses 18; una sola 
madre a unos y otros nos insufló el soplo v ita l19. Nos separa, sin 
embargo, la medida de la potencia que nos ha sido adjudicada20, 
pues una, la de los hombres, nada e s 21 ( mientras el cielo de bronce, 
sólido asiento (de la otra), permanece en eterno22».

El espesor de esa óúvapig asignada a ambas, en distintas proporcio
nes, por un poder externo y absoluto al que podríamos llamar «Necesidad», 
sienta la diferencia. La óúvapig divina, al poseer la medida colmada, «cum
ple, como si fuese cosa ligera y fácil, incluso lo que está más allá de la 
esperanza y el juramento»23, porque «el cumplimiento está en el dios» 24, 
y «nada es asombroso o increíble (Baupaoróv, ccttiotov), si son los dio
ses quienes lo llevan a cabo 25. No así la óuvapig humana.

A pesar de todo, sin embargo, el proceder de una misma madre atenúa 
el desnivel, y esto se devela de manera patente en los versos que siguen:

«En algo, no obstante, nos parecemos (los humanos) a los inmorta
les, ya en la grandeza del espíritu (péyav vóov) ya en nuestro 
natural modo de ser (<|>uoiv), si bien no somos desconocedores de 
la brevedad (exjxxpepíav) de nuestra vida afectada por irremedia-

16 tó p£v ouóév.
17 TÓ 7TQV.
18 "Ev ávÓpi3v,ev 0£cov yévog.
19 ¿k p iág  paTpóg TTVeOUEV.
20 5i£Ípyei Ó£ TraoaKEKpipéva óóvapu;.
21 TÓ p£V ouóév.
22 ó óé xáXKEog áo4>aX£<; a ié v  £Óog

pév£i oupavó<¡.
23 T£X¿! Ó£ 0£tov óuvapi<; kou Tav 7rap 
ÓpKov Ka\ 7rapd ¿X^íóa koúcJhxv k t ío iv . 
Olímpica XIII, v. 83.
24 év 0 £ ¿  y£ p á v  TéXog, vv.104-105.
25 0£t3v teXeo ávTwv Pítica X, v. 76.



bles carencias, ni sabemos conforme a qué norma o medida 
(orá0 |iav) el destino ha establecido que recorramos nuestra tra
yectoria a lo largo del tiempo26».

Estamos conscientes, pues, de que nuestros días están contados, pero, 
como las piezas del gran tablero del Aión-niño de Heráclito, no conocemos 
las reglas del juego en el cual nos vemos involucrados. El vóog -que pode
mos pensar como espíritu, mente, intuición o pensamiento-, a decir de 
Platón27, «desdeña el cuerpo en que está encerrado, y vuela midiendo las 
regiones que están situadas debajo de la tierra, las que están en la superfi
cie, y los astros que están debajo del cielo». En cuanto a la <t>uoi<;, 
émblemáticos son para su comprensión los conocidísimos versos 94-97 de 
la Pítica VIII, que la ven toda ella condensada en su condición de «seres 
de un día (é7rcc|u£poi)» y «sueño de una sombra (oKtag óvap)». Junto 
con la pertenencia a un linaje ilustre, que hace brillar (£7n7rpé7T£i), aún en 
los últimos eslabones del yévog, el espíritu noble y generoso de los 
ancestros28, sólo el resplandor de lo divino (Xccp7rpóv <J)éy y o g), al posarse 
sobre los hombres, transfigura su doliente condición y ciñe de dulzura su 
débil y opaca existencia. Pequeñez y grandeza cohabitan en ellos, y caída 
y vuelo no son sino direcciones opuestas abiertas, una y otra, a su despla
zarse por el eje de la ruta a lo largo de su caminar.
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Camino de asombro

A l  resplandor de lo divino y al común origen que hermana los hombres a 
los dioses aluden los testimonios de las laminillas órficas, por cierto no 
desconocidas al poeta, que hablan de una pureza y felicidad que, pese la 
precariedad de la condición humana, el inflexible destino no puede borrar. 
Eran estas unas tablillas áureas, algo así como un «pasaporte para el más 
allá», que los iniciados en los misterios llevaban consigo después de la 
muerte.

«Soy hija de Tierra, la Grave, y de Urano estrellado -dice en una de 
ellas el alma, una vez admitida a la presencia de los guardianes del 
mundo de arriba-; estoy muerta de sed y desfallezco. ¡Denme luego 
el agua fresca que fluye de la laguna de Mnemosyne!» 29.

26 Nemea V7, vv. 7-13. Ibidem vv. 44-45.
27 fragmento 121 de origen incierto. 29 Laminilla de Hiponio.

4>ua tó y ev v a io v  ¿7ri7rp£7r£i...Áripa28
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Luego, dirigiéndose a Perséfona, reina de ese mundo, insiste:

«Vengo de los puros, pura. Me ufano de pertenecer a vuestro linaje 
feliz, mas la Moira me sometió, y me anonadó el rayo que me fue 
arrojado desde las estrellas. Volé lejos del círculo penoso que tan 
hondo dolor procura, y subí con mis pies veloces para alcanzar la 
deseada corona».
«¡Feliz y muy bienaventurada! -es la respuesta consoladora de la 
soberana- ¡Alégrate, tú que has padecido el dolor!... Cordero, has 
caído en la leche. De hombre te has vuelto dios» 30.

Otra vez, caída y vuelo; a lo largo de un camino que en Píndaro aparece 
esbozado en tres dimensiones: mística, la del alma que se empina hacia las 
alturas al concluir su estancia terrenal; agonística, la del atleta que, lograda 
la victoria, se arroja por la senda de la gloria; poética, la del cantor que, 
llamado a celebrar la hazaña, con altivez proclama lo sublime de su arte.

Precisamente aludiendo a la connotación simbólica de la 0aupaTccv 
óóóv, en la Olímpica V731, Píndaro, dirigiéndose al auriga de Hagesias de 
Siracusa -atleta de linaje sacerdotal que ha resultado vencedor en una 
carrera de carros-, retrata con palabras áulicas a las yeguas que tiraron el 
carro permitiéndole alcanzar primero la meta:

«¡Phintis! -es el nombre del auriga-, ponme pronto debajo del yugo 
a las yeguas vigorosas, para que en la senda sagrada32 pueda yo 
guiar el carruaje y llegar, primero entre los hombres, al linaje ances
tral. Ellas mejor que todas las otras saben avanzar por este cami
no33 , pues obtuvieron las coronas en Olimpia; y para ellas convie
ne abrir de par en par las puertas de los himnos34».

En la metáfora pindárica, el camino es puro, despejado, esplendoroso, 
asimilándose a la vez al ímpetu irrefrenable de las potrillas, veloces como 
alas, al corazón ardiente del héroe atleta deseoso de reunirse al Yévoq del 
origen que lo ampara, y al arrebato del cantor en quien las Musas, con su 
voz de miel (peXí<t>0OYYOi), insuflan el himno dulcísimo y alado. Le vemos 
encaramarse al infinito por rutas encantadas, hasta perderse en la inmen
sidad del espacio. Es, el suyo, un camino de asombro y respira santidad.

30 Laminillas de Turi I y IV.
31 vv. 22-27.
32 KeXeúQo) t ¿v K a0apa .

33 6 6 ó v  aY£|iOV£uoai TaÚTav ¿7rí- 
o r a v T a i .
34 TrúXag ú' ilivcúv áva7riTváuev.
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Hacia una existencia más fuerte

E l  réXog al que conduce este singular camino parece ser la experiencia 
real, y no solamente soñada, de un vivir que la muerte no corona ni trunca, 
dentro de un crireipov aiónico al que ninguna frontera constriñe. Si hay 
una categoría mítica por excelencia, ésta es precisamente la de un tó 
KpeiTTov etvat, es decir, de una «existencia más fuerte», la que atañe de 
suyo a la estirpe santa. Y esa fuerza es su verdad, su bondad, su brillo, su 
densidad y su belleza. Su itinerario, necesariamente azaroso, responde a 
las severas exigencias de una purificación que es al mismo tiempo una 
iniciación. Quien lo emprende va despojándose en el andar de lo que es 
angosto y accesorio, templa su espíritu en las dificultades que se le presen
tan, y poco a poco se hace digno de ser acogido en un mundo colmado de 
bienaventuranza y resplandor. Alcanzar ese nuevo status está en directa 
relación con la pureza y el fervor de su deseo y con la alcurnia de su 
estirpe.

¿Qué puede entenderse en el marco del mito como existencia más 
fuerte? Lo fuerte se opone a lo débil; la «ex-sistencia» frágil y desarraiga
da, a la «sistencia», estancia firme, permanencia enraizada en el ser. El 
mito propone sus «parecencias» paradigmáticas como modelos a imitar 
para reconocerse en las formas de lo eterno. Las imágenes se yuxtaponen, 
superponen, enlazan, separan; huyen ante nosotros a velocidades impen
sables, o desfilan en cámara lenta para grabarse de manera indeleble en 
nuestras retinas. Son mitemas cargados de signos, de mensajes en clave, 
de sugestiones simbólicas, en fin, de mostraciones que requieren, de parte 
de quien las presencia, una actitud contemplativa y la capacidad de estre
mecerse de maravilla ante el misterio.

«A mí -repite Píndaro, convencido- nada me parece asombroso y 
tampoco increíble, si son los dioses quienes lo llevan a cumpli
miento» 35.

Y aquí está el secreto. Ninguna categoría mítica se sostendría por sí 
sola, si no la sustentara la creencia en aquello que fue una vez antes, fuera 
del espacio y del tiempo, y es siempre, y a partir de lo cual esas coordena
das en que se engastan nuestras vidas regulan el despliegue del ser y sus 
múltiples genealogías. Y tampoco podríamos pregonarla, como los anti
guos heraldos, trasegando en el corazón de nuestro presente su caleidoscopio 
de formas cambiantes, aquí ambiguas, allá transparentes, siempre suge- 
rentes, trocándolas en cascadas de palabras vivas trenzadas en cadenas

35 ¿mo'i 6e 0a u ^ iá a a i 0£¿v TeXeoávTcov PíticaX,vv. 75-77.
OÜ6ÉV 7TOTE <t>(XÍV£Tai £¿1^£V dÉTTlOTOV.



38
G iusefpina G rammatico

cargadas de sentido. Y entonces no sería púSog y sólo pertenecería al 
orden racional, desprendiéndose de la inmediatez que es su rasgo propio y 
eficaz.

Pero la verdad es que, sí, podemos. Y esa existencia se nos articula en 
secuencias que resumen los centros de fuerza de su transcurrir, los nú
cleos en que ella se ha ido adensando, los instantes mágicos que le han 
dado una significación más profunda, aquellos que han presenciado la con
junción del ahora y del siempre, permitiéndonos experimentar, en nuestra 
finitud, el espesor de lo infinito.

Allí están el comienzo y el fin; y lo que fue antes de ese origen, y lo que 
será después de ese fin, y también lo que está en medio de ellos, a lo largo 
del eje que los une. Están las vicisitudes del viaje, las empinadas y los 
derrumbes, los aciertos y los desaciertos, los triunfos y las desdichas, todo 
transformado en signos y claves simbólicas que piden ser descifradas y 
almacenadas como un tesoro. Y es tan denso e intenso el impacto que 
cada uno de esos puntos de fuerza comunica, que ya nada de lo trivial, 
ordinario, corriente tiene poder sobre nosotros. El arrebato del ser nos 
arroja hacia lo único que cuenta, dimensionándolo todo de acuerdo a la 
medida de lo absoluto. Y nuestras alas, aún sólo leve hinchazón apenas 
visible sobre la corteza del espíritu, rompen sus yemas abriéndose camino 
en el afuera, y empiezan a vestirse de plumas, como las de las almas que 
siguen el carruaje de los dioses en el Fedro de Platón.

La típpig

L / a  fragilidad de la condición humana hace que la senda que lleva a esa 
«existencia más fuerte» resulte a menudo impracticable, y que nos sea 
negado el acceso a ella. Frecuentemente hasta nos olvidamos de tener 
alas; o peor, si creemos tenerlas, la nuestra es sólo una presunción. Píndaro 
está perfectamente consciente de esta realidad que entorpece nuestros 
anhelos. Los espléndidos versos 49-53 de la Pítica II así lo revelan:

«Sólo el dios lleva a cumplimiento todo según sus esperanzas; el 
dios, que alcanza al águila en vuelo y sobrepasa al delfín en el mar, 
doblega a los mortales soberbios 36 y a los otros les otorga gloria 
imperecedera. En cuanto a mí, conviene que huya de la desmesura, 
la de diente insaciable37».

Y los versos 21-23 de la Pítica III precisan a quién apuntan sus dardos:

36 ú\jn<J>póvu)v tiv  e ica ju jie  pporiov. 37 6cxko<; áSivóv icaxavopiav.



«La especie más inútil38 entre los hombres es aquella que, despre
ciando lo que está a su alcance, anhela lo que está lejos, dejando 
que sus esperanzas irrealizables persigan fantasmas».

Bien sabe el poeta que el hombre debe conocer cuál es su puesto en el 
mundo, y desde allí proyectarse conjugando osadía y mesura. De otro modo 
el camino hacia lo alto le será negado.

«Si alguien de los mortales posee la vía de la verdad, debe alegrarse 
del bien que los bienaventurados les conceden. Los vientos que 
soplan en las alturas cambian sin cesar. (...) Pequeño en las cosas 
pequeñas, seré grande en las grandes 39. Aceptaré en mi alma los 
mandatos de mi 6aí pcov, acomodándome a ellos de la mejor mane
ra40».
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No se trata de abdicar de las esperanzas sublimes, sino de enrielarlas 
de acuerdo a la voluntad de aquel cuyo poder es infinito. Sólo así algo 
nuevo y bello le será otorgado, y el hombre volará, felicísimo, llevado por 
las alas de sus buenos deseos 41.

Y aquí el camino se trueca en vuelo si la üf3pig no hace derrumbar las 
esperanzas reconduciendo la extrema osadía a los cauces ordinarios, y aún 
más abajo.

A modo de ejemplo, Píndaro, en una y vc6|Lir| aleccionadora, traza con 
extrema claridad el perfil de Belerofonte, el máximo héroe corintio. Este 
había sido agraciado con los presentes divinos, y sus deseos parecían estar 
acordes a los designios de los inmortales; pero de improviso algo hace 
desviar sus intenciones, y la caída deviene inevitable. Al leer la Olímpica 
XIII, estrenada precisamente en Corinto, podemos seguir paso a paso el 
desarrollo del drama. Sus ancestros, Sísifo y Glauco, ambos favoritos de 
los dioses, habían dado muestra de altivez y desmesura, y fatalmente estas 
irán a constituirse para él en un trágico legado. Desea lo indeseable: mon
tar a Pegaso, el maravilloso caballo alado, hijo de Medusa42. A pesar de 
esto, los dioses continúan demostrándole su favor. Para que el deseo se 
cumpla, el joven héroe, siguiendo los consejos de un adivino, se tiende 
sobre el altar de Palas Atenea y, mientras duerme, ésta deja a su lado el 
mágico objeto (<J>íXrpov i 7T7r£iov) que le permitirá domeñar la hermosísi
ma bestia.

38 4>uXov mxTaiÓTaTov. 41 áppÓ Tarog ...7T£T£Tai vnonrépou;
39 a p n cp ó g  ¿v o p iK p o ig , p é y a g  év  áv o p éa n ;.Pítica VIII, vv. 126-130.
p£ydXotg e o o o p a i. 42 7TÓXX’ (...) n á y a o o v  t£ u £ a i 7ro0£iov
40 Pítica III, VV. 103-111. £7TCX0£V.
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«Como cosa ligera cumple la potencia de los dioses también aque
llo que parecía ir más allá de las humanas esperanzas. Y así el fuerte 
Belerofonte atrapó de un brinco el caballo alado, lo domeñó ten
diendo alrededor de su boca el encantamiento que aquieta, y mon
tado en su dorso, ataviado con sus armas, ejecutó los pasos de la 
danza guerrera»43.

Ingenuamente creyó haber sobrepasado el umbral de la gloria. En su 
euforia olvidaba de quién procedía su fuerza prodigiosa. Y seguirá olvidán
dolo, ufano de sí, aun después de haber obtenido una larga serie de éxitos. 
Será en la ístmica VII, cantada en Tebas, lejos de la patria del héroe, 
donde Píndaro aludirá escuetamente a su terrible fin, concluyendo:

...tó be 7TCtp 6 ÍKGCV
yXuKu 7riKpoTC(T(x ¡uévei reXeuTct44.

«Un final demasiado amargo
le sigue a la dulzura, cuando ella sobrepasa la justicia».

Las alas de Pegaso

^ í o  le fueron suficientes a Belerofonte la valentía y la audacia. Una vez 
más, como Sísifo, como Glauco, había intentado superar los límites de lo 
humano. Es el riesgo que corre quien se abandona a la üppiq; ella se 
apodera del hombre y en corto tiempo este ya no puede controlarla y reba
sa toda medida. Mucho podríamos especular sobre las razones que ha
brían inducido al héroe a querer ingresar en el espacio reservado a los 
inmortales: curiosidad de saber si éste realmente existía; deseo de ser ad
mitido a un círculo tan selecto, como un dios más; propósito de escuchar 
las conversaciones de los dioses y conocer sus designios; o cualquiera 
otra. Ninguna, por lo demás, válida, pues todas ellas estaban inspiradas en 
una arrogancia exasperada, y se fundaban en el deliberado desconoci
miento de las barreras que separan los dos mundos, y de la diversa natura
leza y condición de quienes pertenecen a este o aquel. El alma del hombre 
puede tener alas; no, sin embargo, cuando ese hombre es altanero y se le 
escapa la realidad de su pertenencia a uno y no al otro. En el acto de 
entregarse a su descontrolada soberbia, Belerofonte demuestra que esas 
alas, que hasta ese momento lo han ayudado a cumplir cosas admirables y 
extraordinarias, no corresponden a su naturaleza propia; son las alas de 
Pegaso, y Pegaso es un presente de los dioses.

43 vv. 83-86. 44 vv. 64-65.
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Poseer el sentido del límite es signo de sensatez y cordura. En la anti
gua Hélade, el límite, en la esfera del mito, no es tanto limitante cuanto 
defmitorio. Se enmarca en el orden cósmico que fija cada especie en un 
espacio determinado, que es el suyo y le es dado en propiedad. Sobrepa
sarlo significa volver al caos, desconocer la necesidad y la belleza de ese 
ordenamiento supremo que hace que cada cosa y cada ser desarrollen en 
plenitud su potencialidad llegando a ser lo que por naturaleza pueden y 
deben. Nada más y nada menos. Los límites no hacen sino configurar a los 
entes en su propio perfil, dignificar la categoría y el rango a que pertene
cen, y procurarles la admiración y el reconocimiento de quienes los ro
dean. Acomodarse a ellos con obediencia y respeto es cultivar el brillo del 
propio ser que, en perfecta concordancia y armonía con los seres que 
constituyen su entorno, realiza la maravilla del cosmos. «Sé lo que eres» 
reza una antigua y viopri, y en verdad resultaría monstruoso llegar a ser «lo 
que no se es». Por eso, Píndaro, que calla prudentemente los detalles del 
triste destino de Belerofonte tras la hazaña impía que borrará la memoria 
de una larga serie de acciones beneméritas, se deleita en celebrar la con
ducta de Pegaso. Este se ha dejado domesticar por un jinete humano, 
acogiendo dócilmente la voluntad de los dioses, y ha colaborado con él 
mientras su accionar se ha mantenido acorde a las leyes divinas, pero en el 
momento del desvarío no ha vacilado en dejarlo precipitar desde lo alto con 
las consecuencias que conocemos.

o toi 7TTEpóeig Eppuire n d yaoog  
deonórav e0eXovt ég oúpavoü ora0|Lio\5g 
eX0£Ív(Lieff ópdcyuptv B£\X£po<|)óvTav 
Zqvóg.

«Pegaso, el caballo alado, lanzó abajo al amo 
Belerofonte que quería alcanzar las moradas 
del cielo y penetrar los designios de Zeus» 45

canta Píndaro gravemente; y le hace eco Horacio 46:

...exemplum graue praebet ales 
Pegasus terrenum equitem grauatus.

«...un duro ejemplo ofrece el alado 
Pegaso cargado con el jinete terrenal».

Es por este acto de justicia que el espléndido animal obtiene el galardón 
que le es debido:

45 ístmica Vil, vv. 63-66. 46 Carmina IV, 11 vv. 26-27.
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Xio |liev á7T07TTdí̂ ievo<¡ 7rpoXi7rtbv x^óva, iLiTirepa pTfXiov, 
íket ég á0avaToug,Zrivóg6’ év Stopaoi vaíei 
Ppovttív re 0Tep07njv re<|)épiov Aii priTiórevii.

«Alzándose en vuelo, abandonada la tierra, madre de rebaños, 
llegó hasta los inmortales, y habita en las moradas de Zeus, 
portando al prudente soberano el trueno y el relámpago».47

tóv S ev OuXúp7rco<t><XTvou Zrivóg apxaiou ósicoviai.

«en el Olimpo lo acogen los antiguos establos de Zeus» 48.

El secreto del ala
•

( j  Cuál es, pues, el secreto del ala? Hay alas para ascender, y alas para 
descender. En el desplazarse a lo largo de ese eje que une los u7rara y 
eaxocra, los dos extremos, se resume la vida del hombre; y no es de extra
ñar que los dos términos puedan significar a la vez «lo más alto» y «lo más 
bajo». Lo que cuenta, en el fondo, es la voluntad de imprimirle al desplaza
miento la dirección acorde al anhelo del alma. Y si es verdad que, según 
una antigua creencia, «cuando el hombre corre hacia su ruina, el dios lo 
empuja», aún más es verdad que ese mismo dios parece esperar con an
siedad que desde ese abismo el hombre, haciendo acopio de todas sus 
fuerzas, muestre la voluntad de remontarse hacia la cumbre, para tenderle 
entonces las manos y hacerle leve el camino. Y el descenso no parece ser 
otra cosa que el momento anterior y preparatorio, diríamos casi propedéutico, 
del ascenso. Es propio de la <t>uoig humana, tender a la conjugación de 
esos dos movimientos.

Si pensáramos a ese camino como una Oeiopíct, y al que lo emprende 
como un Oetopóg, podríamos imaginar el movimiento hacia abajo como el 
tiempo de la bajada a las profundidades del alma, de la toma de conciencia 
del propio ser en su peculiar e irrepetible individualidad. Allí caben todos 
los cuestionamientos, todas las interrogantes, todas las vacilaciones; y se 
prolonga hasta que estemos preparados para reconocer y mirar cara a 
cara la meta que nos ha sido fijada, y hacerla nuestra. La verdad, nuestra 
verdad, se nos hace entonces manifiesta. En su aceptación, en su asimila
ción, y finalmente en su proclamación, el hombre descubre su identidad. Su 
alma húmeda -si seguimos la meditación heraclítea-, al calor de esa adhe
sión cada vez más firme y segura, se toma seca hasta transformarse en 
fuego vivo. Y entonces el camino hacia arriba se le abre de par en par, y 
ningún obstáculo ya entorpece su vuelo. Está listo para mirar cara a cara a

47 Hhsíodo, Teogonia, vv. 284-286. 48 Olímpica XIII, v. 104.
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lo absoluto, ab-suelto él mismo de todo lazo que lo ancle a lo perecedero. 
Es esta la coronación de esa «existencia más fuerte» que la potencia de las 
alas del alma le ha regalado.

Towards “a stronger existence”

JL he current work stems from some verses by Pindar, and aims at being 
a meditation on man s joumey towards the divine, the ultimóte goal ofall 
ascent, seen through the optics of myth.

The mythic hero, in his attempt to reach blessedness and glory, swings 
between rise andfall. His yeamings will be crowned by success, as long as, 
casting aside all that interferes with his progress, he recognizes himself as 
ofsaintly lineage andpractices the codes of a “stronger existence ", allowing 
the forces of the sublime to act upon him.

After the introduction, in which she reflects upon Pindar and myth, the 
author s thinkingfollows into these steps: inaccessibility ofthe divine, the 
common origin ofmen and gods, the sacred kin, the wonderful path, the 
wings of the soul.


