EL SUR LOCAL Y EL SUR GLOBAL

MIS EXPERIENCIAS DE TERRITORIALIDAD
(DE CIUDAD BOLIVAR -BOGOTA- A LOS
DREAMERS DE ORLANDO -FLORIDA-)1

Andrés Rojas Arias2

"A mi sobrina Ana Maria, mi compafiera en
Orlando."

El caminar por mi barrio me posibilita reflexio-
nar. mido los pasos, respiro aire fresco, saludo a
quienes han sido mis amigos desde hace veinte
afios, a sus padres, a sus hijos, y continio cami-
nando. Sierra Morena es un barrio pequefio, pa-
rece un pueblo, dicen quienes vienen a visitarlo.
Distanciado por una larga y empinada carretera
del intenso trasegar urbano de Bogota, mira al
otro extremo de forma horizontal, al cerro de
Monserrate, y controla visualmente "desde arri-
ba" buena parte de la ciudad.

Mi recorrido es casi siempre el mismo desde
que era un nifio. Salgo de mi casa, cruzo una
avenida y doy cuenta de sus empinadas calles de
forma tardia y lenta. Me apresuro cuando estoy
de vuelta, tal vez por querer hacer alarde de mi
condicion fisica: respiracién sostenida y fuerza
en las piernas, una marcha, que pese a lo ergui-
da de la montafia que sostiene las cuadras y las
casas, no se detiene.

1 N del E H presente trabajo fue presentado originalmente por & autor como una crénica, advirtiéndonos
de que no seguia la estructura formal que solicitamos para los Ensayos. Luego de un proceso de revisiones
y discusiones que involucraron incluso d mencionado autor, decidimos publicar la crénica en cuestion, pues
consideramos que la plataforma que representa Revista Espacios & Memorias no debiera privarse de tan
interesantes reflexiones, asumiendo también € desafio de constituirnos como un espacio abierto y en constante
construccién ante los desafios y demandas que van surgiendo conforme avanza nuestro proyecto editorial.

2 Socidlogo egresado de la Universidad Nacional de Colombia, Licenciado en Ciencias Sociales egresado de
la Universidad Pedagdgica Nacional y candidato a Magisterdel programa en Estudios Politicos Latinoamericanos
de la Universidad Nacional de Colombia. Correo: anarojasar@unal.edu.co
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Hace maés de veinticinco afios un grupo de
personas acompafiados por la Caja de Vivienda
Popular decidieron instalarse en el que era un
territorio inhéspito. Un cerro colosal, otrora ver-
de castafio, donde el viento expresaba -expre-
sa- su cansancio, su agotamiento, con Intensos
aullidos.

No fue ese un motivo para que nuestra comu-
nidad cesara su intencion de autoconstruccion.
De mutuo y mancomunado apoyo, de intensas
labores de exploracion y remocion que la agres-
te topografia exigia para el levantamiento de
una carretea y para la instalacion de vigas que
delimitaran nuestras casas.

B barrio fue creciendo y con él la diversidad
de sus gentes, de su pueblo. Siempre migrantes,
desplazados para ser mas exactos. Hijos de la
violencia de cada uno de los rincones del pais,
que asi como hace algunos afios en los almuer-
zos comunitarios, en los basares para recolectar
fondos o en los lavaderos de ropa compartidos
se reunian en grupo para hacer memoria y des-
ahogar sus penas, en la actualidad, nuevas veci-
nas y vecinos, relatan en alguna cantina o esqui-
na lo sucedido: sus recientes historias huyendo
de una territorialidad que por afios forjaron.

La intensa organizacion posibilit6 que hacia
principios de los afios noventa, se construyera
un centro de salud, una escuela y un colegio
publico. Se pavimenté la extensa avenida que
nos separa de la cuidad y se edificaron canchas
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de microfutbol y basquetbol. Un error seria ex-
presar, que estos derechos fueron producto del
aporte gubernamental de la alcaldia de Andrés
Pastrana (1988-1990) como reza en muchas de
las placas de sus monumentos. Fue producto
de las exigencias de una comunidad, que ven-
dia -vende- su mano de obra barata al capital,
ubicado en el centro y en el norte de la dudad.
No hubo entonces aporte distrital, sino una pe-
quefia parte del pago de una deuda que se tiene
con la colectividad de Sierra Morena.

Colectividad que para llegar a sus lugares de
trabajo tenia que abandonar el suefio a las tres
y treinta de la mafiana, dejar el desayuno y el
almuerzo listo para sus hijos, que solos se levan-
tarian un poco mas tarde, y emprender una larga
marcha hada lugares que ya estuvieran "favore-
cidos" con el servicio de transporte publico. H
recuerdo de hordas de obreros que en grupo
bajaban -y que en la tarde-noche subian- por la
larga carretera, lo mantiene vivo los trabajadores
contemporaneos, quienes desde muy temprano
se movilizan en bicicleta, quienes de nuevo en
la noche son vistos pedaleando sobre el cerro,
proyectando rostros fatigados y cansados.

(De izquierda a Derecha:
Yamile Gobmez -Procedente
de Piedras Tolima- y Milbia
Arias -Procedente de Carta-
go Valle del Cauca- durante
el proceso de autoconstruc-
cion del barrio Sierra More-
na, Ciudad Bolivar, Bogota,
1989) Imagen tomada del
archivo fotografico digital
de la familia Rojas Arias.

Desde luego, ya existe servicio de transporte
publico, pero sus rutas ain no alcanzan abarcar
todos los trayectos. La opcion es rendirle un cul-
to obligado al cuerpo. Pagar otro pasaje cuando
tan solo se gana un salario minimo, 0 menos,
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significaria visitas menos frecuentes a las tiendas
y panaderias del sector. Las condiciones econd-
micas nos obligan a salir poco, a buscar recrea-
cién y entretenimiento dentro de los limites ba-
rriales, imaginarnos desde el mirador que tiene
el barrio ese inmenso horizonte que se divisa.

Muchos de nuestros nifios y nosotros mismos,
leemos la ciudad desde esté territorialidad, en la
que la alejada plaza de Bolivar, el centro que re-
presenta la "democracia" de Bogotd, es una ima-
gen gue se construye por lo dicho en el colegio
durante las clases de democracia, 0 por alguna
referencia radial o televisiva.

Sin embargo, las y los jévenes, saben bien las
formas, estilos y discursos de los miembros de
la policia o fuerza publica. Hacia principios de
siglo, violando todo principio de proteccién a los
derechos humanos, en medio de la escuela y del
colegio se edificd una Estacion de Policia, cuyos
miembros sefalan y estigmatizan las identida-
des en construccion de las y los estudiantes.

Requisas, céateos, allanamientos al colegio ha-
cen parte de la terrltorializaciéon que el Estado
ha impuesto. Territorializaciéon que esta en fran-
ca tensidon y lucha frente a la que estos jovenes
intentan asignar, a través de acciones de hecho
o simbdlicas, que reivindican la construccion his-
térica de una territorialidad en la que son sujetos
de poder. Casas de cultura, educacién comunita-
ria, escuelas populares, bares, discotecas, apues-
ta artisticas como la elaboracién de murales o
expresiones musicales manifiestan la apuesta de
la comunidad por no dejarse quitar esta territo-
rialidad.

El aparato del Estado y sus dispositivos te-
men a los procesos organizativos de las gentes
de Sierra Morena, se trata de desplazados, per-
sonas que segun el criterio gubernamental han
sido expulsadas de su territorio por "algo". Teme,
porque la comunidad, desde sus lugares de ori-
gen, pese a la represion y al sometimiento, tiene
internalizada una identidad construida en aque-
lla experiencia de territorialidad originaria, con la
que han logrado entrelazar sus cuerpos, practi-
cas y técnicas de resistencia, que han transmitido
y reconstruido en este su nuevo territorio, en el
que emerge una nueva y alternativa experiencia
de territorialidad.

Temeroso de eso, el Estado no solo impone
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limites espaciales sino también temporales. To-
ques de queda en los que se prohibe que las
y los jovenes transiten después de la una de la
madrugada. Limites al disfrute de la noche, que
de manera contradictoria, el Distrito justifica por
crimenes cometidos en contra dejévenes y lide-
res barriales, que han adelantado procesos de
solidaridad y reivindicacion socio-territorial. Per-
sonas que tan solo le generaban malestar a los
dictdmenes de exclusién propuestos por dicho
Estado.

Camino y pienso en todo aquello. En los ava-
tares de mi infancia que me han hecho tomar-
le amor al barrio, en esas eternas exploraciones
que junto con mis amigos haciamos hacia otros
espacios, que por las inmensas distancias nos
parecian otros mundos. En esos agobiantes pero
hoy nostalgicos y entrafiables ascensos que mol-
dearon la anatomia de mis piernas y el alarde
por mi condicién fisica. Hacer ejercicio se con-
virtié en un estilo de vida, bajar y subir la loma
trotando en la posibilidad de encontrarme con-
migo, de aferrarme a un lugar, a una territoria-
lidad, desde donde he construido mi identidad.

En los dltimos afos la vida me ha permitido
viajar con cierta frecuencia a los Estados Unidos.
Animado por la estadia de mi hermana, he teni-
do la oportunidad de conocer diversos lugares
de la Florida, y sobre todo de Orlando. Como
sociologo, concentrarme en tan solo la impo-
nencia de los parques y la majestuosidad de las
playas invalidaria mi vivencia en otro territorio.
Aprovecho entonces las visitas que mi herma-
na como cosmetobloga realiza a lugares lejanos
al marketing y la publicidad, para conocer las
experiencias migratorias de tantos mexicanos,
hondurefios y puerto riquefios que con su tra-
bajo hacen funcionar la ciudad.

Dicha experiencia migratoria bien podria ser
encasillada dentro de la categoria de desplaza-
miento forzado, que aplica para quienes hemos
poblado el barrio Sierra Morena. Un desplaza-
miento en este caso internacional, impuesto por
la voraz dindmica econdmica del Norte, que
desangrando la naturaleza, la tierra y la econo-
mia del Sur obliga a sus habitantes abandonar
una territorialidad construida histéricamente.

Orlando es una fuente inagotable de empleo
para estd poblaciéon. La necesidad de atraer de
nuevo a los turistas que ya la han visitado, hace



imperiosa la necesidad de reestructurar de ma-
nera constante, fisica y conceptualmente, los
extravagantes parques. Son los mismos visitan-
tes de hace treinta o veinte afios, los que desean
mostrarle, Disney y sus maravillas, a los nuevos
integrantes de su linaje familiar. Los nuevos y
antiguos visitantes, hacen parte de la misma di-
minuta porcién de la poblaciéon mundial que ha
podido -y puede- invertir en los costosos pla-
nes de entretenimiento que en esta ciudad se
ofrecen.

Las y los inmigrantes indocumentados son los
que sostienen tal industria. Una paga -no se le
puede llamar salario- de ocho ddlares la hora,
para que ademdas de sobrevivir en una ciudad
tan costosa, les posibilite enviar remesas a los hi-
jos, padres y hermanos que permanecen en La-
tinoamérica, tiene un inmenso costo existencial.
Vidas reducidas a pequefios traileres, que deben
compartir con ochos o méas personas, alquilados
a altos precios. Personas viviendo en un auto,
necesario para llegar al trabajo. O familias ente-
ras internadas en los amplios bosques de los que
tanto sejacta la ciudad de los lagos. Naturaleza
donde luchan o se solidarizan con familias esta-
dounidenses que por el macabro accionar de los
bancos inmobiliarios lo han perdido todo.

Los menos osados, prefieren alejarse mucho
mas del centro, he instalarse en periféricos ba-
rrios, lejanos a la vista del turista. No importa
que para llegar a su lugar de trabajo, tengan que
caminar hasta tres horas de ida y tres horas de
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vuelta, expuestos a temperaturas de hasta casi
cuarenta grados centigrados y a inevitables
malestares en su rostro y sus pies. El transpor-
te publico es casi inexistente, sobre todo hacia
estas periferias. La imposibilidad econdmica o el
simple temor a una deportacion por conducir de
manera jlegal les hace evitar un auto propio.

En estos barrios residen con sus hijos, que si
bien tiene derecho a una ruta escolar, deben,
mientras el padre trabaja, y ya cumplida la jor-

(Wendy, Tercera de dere-
cha a izquierda (Arriba) Con
su profesora y sus compa-
fieros de escuela. Wedgefiel
School. Christmas. Condado
de Orange. Orlando. 2017)
Imagen tomada del Perfil de
Facebook de Diana Rojas

nada escolar, acompafar la madre a afrontar
el dia. Comprar en Waltmars, ubicados a largas
distancias, los alimentos, que segun los campe-
sinos mexicanos, hace algunos afios, estaban al
alcance de la mano en sus pueblos, cuando an-
tes de los tratados de libre comercio, los podian
cultivar.

Wendy es una nifia de trece afios que vive en
uno de estos barrios, llamado Yeny, ubicado en
el condado de Orange, al Sur, con una intensa
tradicion republicana, que le provoca a la comu-
nidad latina una mayor precaucion por su ilegal
condicion, ya no solo frente a las autoridades,
sino frente a una poblacién blanca que alli par-
ticularmente la mira con desconfianza. En mi al-
tima visita, hace apenas tres meses, me entere
que a Wendy la becaron, y que probablemente
pueda salir de su anonimato, y que junto con
ella pueden salir de la clandestinidad su maméa
dofia Isidra, su hermana Maria 'y su papa don
José.
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Para ella ya no importa que Trump haya re-
versado la ley con la que Obama le daba espe-
ranza de legalidad a los Dreamers, o hijos de
inmigrantes, nacidos en los Estados Unidos, que
es su condicion. H destacarse en las pruebas
deportivas intercolegiales del condado le ha po-
sibilitado representara la Florida a nivel nacional
en las competencias de Atletismo. Y la verdad
es que es impresionante verla correr! Zancadas
que parecen saltos entre nubes que la hacen
flotar. Ninguna técnica proporcionada por las
escuelas deportivas que ofrece la escuela, cos-
tosas, dificiles de pagar. Solo, una experiencia de
vida en la que se ha visto obligada a caminar
largas distancias, molde6 su condicién de atleta.

Dentro de ese espacio que es Yeny, repleto
de esa acumulacion desigual de tiempos, donde
confluyen tradiciones mexicanas, puerto-rique-
fias, hondurefias, salvadorefias, guatemaltecas
y norte americanas, de inmensa solidaridad y
amor, todos esperan engendrar de otras formas,
el suefio americano que cumplié Wendy, quien
apenas habla Ingles y que a duras penas balbu-
cea algunas palabras en espafol.

Sin embargo, en las aromas que emanan de
las cocinas, en las canciones que durante las no-
ches se escuchan en los patios tararear y en las
nostalgicas risas que les provoca la narracion de
un recuerdo recuperado de la Infancia, exhiben
la impronta de ese espacio en el que construye-
ron una territorialidad que el capital y los proce-
sos de acumulacion los obligd a dejar fisicamen-
te, pero no abandonarla porque esta presente
en sus costumbres y pensamientos.

Cuando en diversos autores leo que la segre-
gacion envuelve proceso de explotacion directo
del trabajo, con salarios bajos y condiciones de
existencia precarias, pienso en la calidad de vida
de los desplazados por el conflicto que poblaron
paulatinamente Sierra Morena, una periferia de
Ciudad Bolivar en Bogota, que pedaleando bici-
cletas para encarar su cerro, su lugar, han conso-
lidado otras acciones de hecho y simbdlicas de
territorializacidon para defender su territorio.

Pienso en el estrecho vinculo que tienen con
otros desplazados, los internacionales de barrios
periféricos como Yeny a las afueras de Orlando,
que pese a vivir en las mismas fauces del merca-
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do, que pretende hacernos olvidar todo, desme-
moriarnos o que hagamos memoria de acuer-
do a su conveniencia, mantienen en su cuerpo
y en sus técnicas esa territorialidad ancestral en
la que nunca pasaron hambre y en la que tam-
bién cultivaron sus cuerpos, pero en fundén de
la caza, la agricultura y el sano convivir con su
naturaleza, y no como una obligatoria necesidad
de ejercido fisico, transito y movilidad de la que
después se aprovechara el propio capital para
no solo obtener una medalla, sino para ofrecerla
con un producto energético que espero Wendy
no tenga que promodonar.



