
EL SUR LOCAL Y EL SUR GLOBAL
MIS EXPERIENCIAS DE TERRITORIALIDAD
(DE CIUDAD BOLÍVAR -BOGOTA- A LOS 
DREAMERS DE ORLANDO -FLORIDA-)1

Andrés Rojas Arias1 2

"A mi sobrina Ana María, mi compañera en 
Orlando."

El caminar por mi barrio me posibilita reflexio­
nar: mido los pasos, respiro aire fresco, saludo a 
quienes han sido mis amigos desde hace veinte 
años, a sus padres, a sus hijos, y continúo cami­
nando. Sierra Morena es un barrio pequeño, pa­
rece un pueblo, dicen quienes vienen a visitarlo. 
Distanciado por una larga y empinada carretera 
del intenso trasegar urbano de Bogotá, mira al 
otro extremo de forma horizontal, al cerro de 
Monserrate, y controla visualmente "desde arri­
ba" buena parte de la ciudad.

Mi recorrido es casi siempre el mismo desde 
que era un niño. Salgo de mi casa, cruzo una 
avenida y doy cuenta de sus empinadas calles de 
forma tardía y lenta. Me apresuro cuando estoy 
de vuelta, tal vez por querer hacer alarde de mi 
condición física: respiración sostenida y fuerza 
en las piernas, una marcha, que pese a lo ergui­
da de la montaña que sostiene las cuadras y las 
casas, no se detiene.

1 N. del E. El presente trabajo fue presentado originalmente por el autor como una crónica, advirtiéndonos 
de que no seguía la estructura formal que solicitamos para los Ensayos. Luego de un proceso de revisiones 
y discusiones que involucraron incluso al mencionado autor, decidimos publicar la crónica en cuestión, pues 
consideramos que la plataforma que representa Revista Espacios & Memorias no debiera privarse de tan 
interesantes reflexiones, asumiendo también el desafío de constituirnos como un espacio abierto y en constante 
construcción ante los desafíos y demandas que van surgiendo conforme avanza nuestro proyecto editorial.

2 Sociólogo egresado de la Universidad Nacional de Colombia, Licenciado en Ciencias Sociales egresado de 
la Universidad Pedagógica Nacional y candidato a Magisterdel programa en Estudios Políticos Latinoamericanos 
de la Universidad Nacional de Colombia. Correo: anarojasar@unal.edu.co
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Hace más de veinticinco años un grupo de 
personas acompañados por la Caja de Vivienda 
Popular decidieron instalarse en el que era un 
territorio inhóspito. Un cerro colosal, otrora ver­
de castaño, donde el viento expresaba -expre­
sa- su cansancio, su agotamiento, con Intensos 
aullidos.

No fue ese un motivo para que nuestra comu­
nidad cesara su intención de autoconstrucción. 
De mutuo y mancomunado apoyo, de intensas 
labores de exploración y remoción que la agres­
te topografía exigía para el levantamiento de 
una carretea y para la instalación de vigas que 
delimitaran nuestras casas.

El barrio fue creciendo y con él la diversidad 
de sus gentes, de su pueblo. Siempre migrantes, 
desplazados para ser más exactos. Hijos de la 
violencia de cada uno de los rincones del país, 
que así como hace algunos años en los almuer­
zos comunitarios, en los basares para recolectar 
fondos o en los lavaderos de ropa compartidos 
se reunían en grupo para hacer memoria y des­
ahogar sus penas, en la actualidad, nuevas veci­
nas y vecinos, relatan en alguna cantina o esqui­
na lo sucedido: sus recientes historias huyendo 
de una territorialidad que por años forjaron.

de microfútbol y basquetbol. Un error seria ex­
presar, que estos derechos fueron producto del 
aporte gubernamental de la alcaldía de Andrés 
Pastrana (1988-1990) como reza en muchas de 
las placas de sus monumentos. Fue producto 
de las exigencias de una comunidad, que ven­
día -vende- su mano de obra barata al capital, 
ubicado en el centro y en el norte de la dudad. 
No hubo entonces aporte distrital, sino una pe­
queña parte del pago de una deuda que se tiene 
con la colectividad de Sierra Morena.

Colectividad que para llegar a sus lugares de 
trabajo tenía que abandonar el sueño a las tres 
y treinta de la mañana, dejar el desayuno y el 
almuerzo listo para sus hijos, que solos se levan­
tarían un poco más tarde, y emprender una larga 
marcha hada lugares que ya estuvieran "favore­
cidos" con el servicio de transporte publico. El 
recuerdo de hordas de obreros que en grupo 
bajaban -y que en la tarde-noche subían- por la 
larga carretera, lo mantiene vivo los trabajadores 
contemporáneos, quienes desde muy temprano 
se movilizan en bicicleta, quienes de nuevo en 
la noche son vistos pedaleando sobre el cerro, 
proyectando rostros fatigados y cansados.

(De izquierda a Derecha: 
Yamile Gómez -Procedente 
de Piedras Tolima- y Milbia 
Arias -Procedente de Carta- 
go Valle del Cauca- durante 
el proceso de autoconstruc­
ción del barrio Sierra More­
na, Ciudad Bolívar, Bogotá, 
1989) Imagen tomada del 
archivo fotográfico digital 
de la familia Rojas Arias.

La intensa organización posibilitó que hacia 
principios de los años noventa, se construyera 
un centro de salud, una escuela y un colegio 
publico. Se pavimentó la extensa avenida que 
nos separa de la cuidad y se edificaron canchas

Desde luego, ya existe servicio de transporte 
publico, pero sus rutas aún no alcanzan abarcar 
todos los trayectos. La opción es rendirle un cul­
to obligado al cuerpo. Pagar otro pasaje cuando 
tan solo se gana un salario mínimo, o menos,
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significaría visitas menos frecuentes a las tiendas 
y panaderías del sector. Las condiciones econó­
micas nos obligan a salir poco, a buscar recrea­
ción y entretenimiento dentro de los límites ba­
rriales, imaginarnos desde el mirador que tiene 
el barrio ese inmenso horizonte que se divisa.

Muchos de nuestros niños y nosotros mismos, 
leemos la ciudad desde está territorialidad, en la 
que la alejada plaza de Bolívar, el centro que re­
presenta la "democracia" de Bogotá, es una ima­
gen que se construye por lo dicho en el colegio 
durante las clases de democracia, o por alguna 
referencia radial o televisiva.

Sin embargo, las y los jóvenes, saben bien las 
formas, estilos y discursos de los miembros de 
la policía o fuerza pública. Hacia principios de 
siglo, violando todo principio de protección a los 
derechos humanos, en medio de la escuela y del 
colegio se edificó una Estación de Policía, cuyos 
miembros señalan y estigmatizan las identida­
des en construcción de las y los estudiantes.

Requisas, cáteos, allanamientos al colegio ha­
cen parte de la terrltorialización que el Estado 
ha impuesto. Territorialización que esta en fran­
ca tensión y lucha frente a la que estos jóvenes 
intentan asignar, a través de acciones de hecho 
o simbólicas, que reivindican la construcción his­
tórica de una territorialidad en la que son sujetos 
de poder. Casas de cultura, educación comunita­
ria, escuelas populares, bares, discotecas, apues­
ta artísticas como la elaboración de murales o 
expresiones musicales manifiestan la apuesta de 
la comunidad por no dejarse quitar está territo­
rialidad.

El aparato del Estado y sus dispositivos te­
men a los procesos organizativos de las gentes 
de Sierra Morena, se trata de desplazados, per­
sonas que según el criterio gubernamental han 
sido expulsadas de su territorio por "algo". Teme, 
porque la comunidad, desde sus lugares de ori­
gen, pese a la represión y al sometimiento, tiene 
internalizada una identidad construida en aque­
lla experiencia de territorialidad originaria, con la 
que han logrado entrelazar sus cuerpos, prácti­
cas y técnicas de resistencia, que han transmitido 
y reconstruido en este su nuevo territorio, en el 
que emerge una nueva y alternativa experiencia 
de territorialidad.

Temeroso de eso, el Estado no solo impone

límites espaciales sino también temporales. To­
ques de queda en los que se prohíbe que las 
y los jóvenes transiten después de la una de la 
madrugada. Limites al disfrute de la noche, que 
de manera contradictoria, el Distrito justifica por 
crímenes cometidos en contra de jóvenes y lide­
res barriales, que han adelantado procesos de 
solidaridad y reivindicación socio-territorial. Per­
sonas que tan solo le generaban malestar a los 
dictámenes de exclusión propuestos por dicho 
Estado.

Camino y pienso en todo aquello. En los ava- 
tares de mi infancia que me han hecho tomar­
le amor al barrio, en esas eternas exploraciones 
que junto con mis amigos hacíamos hacia otros 
espacios, que por las inmensas distancias nos 
parecían otros mundos. En esos agobiantes pero 
hoy nostálgicos y entrañables ascensos que mol­
dearon la anatomía de mis piernas y el alarde 
por mi condición física. Hacer ejercicio se con­
virtió en un estilo de vida, bajar y subir la loma 
trotando en la posibilidad de encontrarme con­
migo, de aferrarme a un lugar, a una territoria­
lidad, desde donde he construido mi identidad.

En los últimos años la vida me ha permitido 
viajar con cierta frecuencia a los Estados Unidos. 
Animado por la estadía de mi hermana, he teni­
do la oportunidad de conocer diversos lugares 
de la Florida, y sobre todo de Orlando. Como 
sociólogo, concentrarme en tan solo la impo­
nencia de los parques y la majestuosidad de las 
playas invalidaría mi vivencia en otro territorio. 
Aprovecho entonces las visitas que mi herma­
na como cosmetóloga realiza a lugares lejanos 
al marketing y la publicidad, para conocer las 
experiencias migratorias de tantos mexicanos, 
hondureños y puerto riqueños que con su tra­
bajo hacen funcionar la ciudad.

Dicha experiencia migratoria bien podría ser 
encasillada dentro de la categoría de desplaza­
miento forzado, que aplica para quienes hemos 
poblado el barrio Sierra Morena. Un desplaza­
miento en este caso internacional, impuesto por 
la voraz dinámica económica del Norte, que 
desangrando la naturaleza, la tierra y la econo­
mía del Sur obliga a sus habitantes abandonar 
una territorialidad construida históricamente.

Orlando es una fuente inagotable de empleo 
para está población. La necesidad de atraer de 
nuevo a los turistas que ya la han visitado, hace
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imperiosa la necesidad de reestructurar de ma­
nera constante, física y conceptualmente, los 
extravagantes parques. Son los mismos visitan­
tes de hace treinta o veinte años, los que desean 
mostrarle, Disney y sus maravillas, a los nuevos 
integrantes de su linaje familiar. Los nuevos y 
antiguos visitantes, hacen parte de la misma di­
minuta porción de la población mundial que ha 
podido -y puede- invertir en los costosos pla­
nes de entretenimiento que en está ciudad se 
ofrecen.

vuelta, expuestos a temperaturas de hasta casi 
cuarenta grados centígrados y a inevitables 
malestares en su rostro y sus pies. El transpor­
te público es casi inexistente, sobre todo hacia 
estas periferias. La imposibilidad económica o el 
simple temor a una deportación por conducir de 
manera ¡legal les hace evitar un auto propio.

En estos barrios residen con sus hijos, que si 
bien tiene derecho a una ruta escolar, deben, 
mientras el padre trabaja, y ya cumplida la jor-

(Wendy, Tercera de dere­
cha a izquierda (Arriba) Con 
su profesora y sus compa­
ñeros de escuela. Wedgefiel 
School. Christmas. Condado 
de Orange. Orlando. 2017) 
Imagen tomada del Perfil de 
Facebook de Diana Rojas

Las y los inmigrantes indocumentados son los 
que sostienen tal industria. Una paga -no se le 
puede llamar salario- de ocho dólares la hora, 
para que además de sobrevivir en una ciudad 
tan costosa, les posibilite enviar remesas a los hi­
jos, padres y hermanos que permanecen en La­
tinoamérica, tiene un inmenso costo existencial. 
Vidas reducidas a pequeños tráileres, que deben 
compartir con ochos o más personas, alquilados 
a altos precios. Personas viviendo en un auto, 
necesario para llegar al trabajo. O familias ente­
ras internadas en los amplios bosques de los que 
tanto se jacta la ciudad de los lagos. Naturaleza 
donde luchan o se solidarizan con familias esta­
dounidenses que por el macabro accionar de los 
bancos inmobiliarios lo han perdido todo.

Los menos osados, prefieren alejarse mucho 
más del centro, he instalarse en periféricos ba­
rrios, lejanos a la vista del turista. No importa 
que para llegar a su lugar de trabajo, tengan que 
caminar hasta tres horas de ¡da y tres horas de

nada escolar, acompañar la madre a afrontar 
el día. Comprar en Waltmars, ubicados a largas 
distancias, los alimentos, que según los campe­
sinos mexicanos, hace algunos años, estaban al 
alcance de la mano en sus pueblos, cuando an­
tes de los tratados de libre comercio, los podían 
cultivar.

Wendy es una niña de trece años que vive en 
uno de estos barrios, llamado Yeny, ubicado en 
el condado de Orange, al Sur, con una intensa 
tradición republicana, que le provoca a la comu­
nidad latina una mayor precaución por su ilegal 
condición, ya no solo frente a las autoridades, 
sino frente a una población blanca que allí par­
ticularmente la mira con desconfianza. En mi úl­
tima visita, hace apenas tres meses, me entere 
que a Wendy la becaron, y que probablemente 
pueda salir de su anonimato, y que junto con 
ella pueden salir de la clandestinidad su mamá 
doña Isidra, su hermana María y su papá don 
José.
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Para ella ya no importa que Trump haya re­
versado la ley con la que Obama le daba espe­
ranza de legalidad a los Dreamers, o hijos de 
inmigrantes, nacidos en los Estados Unidos, que 
es su condición. El destacarse en las pruebas 
deportivas intercolegiales del condado le ha po­
sibilitado representara la Florida a nivel nacional 
en las competencias de Atletismo. ¡Y la verdad 
es que es impresionante verla correr! Zancadas 
que parecen saltos entre nubes que la hacen 
flotar. Ninguna técnica proporcionada por las 
escuelas deportivas que ofrece la escuela, cos­
tosas, difíciles de pagar. Solo, una experiencia de 
vida en la que se ha visto obligada a caminar 
largas distancias, moldeó su condición de atleta.

Dentro de ese espacio que es Yeny, repleto 
de esa acumulación desigual de tiempos, donde 
confluyen tradiciones mexicanas, puerto-rique- 
ñas, hondureñas, salvadoreñas, guatemaltecas 
y norte americanas, de inmensa solidaridad y 
amor, todos esperan engendrar de otras formas, 
el sueño americano que cumplió Wendy, quien 
apenas habla Ingles y que a duras penas balbu­
cea algunas palabras en español.

Sin embargo, en las aromas que emanan de 
las cocinas, en las canciones que durante las no­
ches se escuchan en los patios tararear y en las 
nostálgicas risas que les provoca la narración de 
un recuerdo recuperado de la Infancia, exhiben 
la impronta de ese espacio en el que construye­
ron una territorialidad que el capital y los proce­
sos de acumulación los obligó a dejar físicamen­
te, pero no abandonarla porque esta presente 
en sus costumbres y pensamientos.

Cuando en diversos autores leo que la segre­
gación envuelve proceso de explotación directo 
del trabajo, con salarios bajos y condiciones de 
existencia precarias, pienso en la calidad de vida 
de los desplazados por el conflicto que poblaron 
paulatinamente Sierra Morena, una periferia de 
Ciudad Bolívar en Bogotá, que pedaleando bici­
cletas para encarar su cerro, su lugar, han conso­
lidado otras acciones de hecho y simbólicas de 
territorialización para defender su territorio.

Pienso en el estrecho vínculo que tienen con 
otros desplazados, los internacionales de barrios 
periféricos como Yeny a las afueras de Orlando, 
que pese a vivir en las mismas fauces del merca­

do, que pretende hacernos olvidar todo, desme­
moriarnos o que hagamos memoria de acuer­
do a su conveniencia, mantienen en su cuerpo 
y en sus técnicas esa territorialidad ancestral en 
la que nunca pasaron hambre y en la que tam­
bién cultivaron sus cuerpos, pero en fundón de 
la caza, la agricultura y el sano convivir con su 
naturaleza, y no como una obligatoria necesidad 
de ejercido físico, transito y movilidad de la que 
después se aprovechara el propio capital para 
no solo obtener una medalla, sino para ofrecerla 
con un producto energético que espero Wendy 
no tenga que promodonar.
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